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Perché quest’ansia, 

 questo nervosismo che non mi consente di concentrarmi su niente ? 

Sono emozionata come non mai, 

 consapevole probabilmente che quello che sto per fare  

mi “toccherà” qualche corda . 

Ad agitarmi un po’ anche “l’incognita Luciana” 

 cara collega che stimo e di cui mi fido ma che non posso dire di 

conoscere benissimo. 

Per la prima volta da che mi conosco  

 passerò con una donna così tanto tempo. 

E poi la sensazione di fare qualcosa di straordinario che mi trasmette la 

gente, amici e conoscenti con cui parlo e che vogliono sapere come e cosa 

invidiandomi benevolmente e ascoltandomi con ammirazione…. 

Mi sento sospinta da uno strano consenso,  

sincero e dolce. 

 

 

 



 

   

 Lunedì 9 luglio: Belluno - Pamplona    
 

   

  Partiamo finalmente. 

Alle 6.00, accompagnata da Franz, sono a La Secca e salgo sul treno dove già si è 

insediata Luciana partita da Belluno. E’bella, luminosa, entusiasta come mi sento io. 

Ridiamo interrogandoci e assicurandoci reciprocamente di non aver dimenticato nulla 

di importante. Luciana passa e ripassa le tappe che già conosce a memoria e di cui io 

non so niente perché fino tre giorni fa ero convinta di andare in bicicletta da 

Mongenèvre a Roma con le due simpatiche amiche e colleghe Carla Meneghin e 

Carla De Cian! Ma penso che avrò tempo di impararle anch’io e guardo dal finestrino 

cercando di contenere il mio entusiasmo.  

 Comincio ad occuparmi invece della notte che dovremo trascorrere a Pamplona 

in piena Fiesta patronale de San Firmìn,  quella dei tori per strada, che non ci 

consentirà di trovare  da dormire da nessuna parte perché non abbiamo prenotato e 

perché ci arriveremo alle 23.30. Luciana è tranquilla e pensa che una notte ai giardini 

con stuoia e sacco a pelo non sia una tragedia. Ma io che non la penso proprio così, 

forse un po’ più consapevole di quello che ci aspetterà in seguito, comincio a 

rimurginare e a pentirmi di non aver provveduto da casa. Cerco mio cugino Fabio - 

che cerca la sua amica Charo di Pamplona - che dal mare dove si trova vicino a 

Barcellona con la famiglia cerca la sua amica Marisa a Pamplona- che dovrebbe 

venire a cercarci alla stazione dei pullman alle 22.30 per condurci a dormire a casa di 

Charo. Per il Cammino abbiamo esattamente 15 giorni da sfruttare perché l‘aereo per 

il rientro a Saragozza è prenotato per il 26. Durante il viaggio cerchiamo di capire che 

cosa fare, se solo la prima metà del Cammino, se inserirci ad un certo punto per 

concludere a Santiago o se partire da Saint Jean e raggiungere Santiago alternando 

marcia, autostop e pullman. Scartiamo subito le prime due soluzioni che ci 

lascerebbero il rammarico di non sapere come sia la parte “non camminata” e 

ragioniamo sulla terza che ci lascerà lo stesso con un vuoto ma che se non altro ci 

consentirà di ritornare con un’ idea completa dell’intero percorso. Stabiliamo quindi 

di seguire in linea di massima i suggerimenti di Carla Meneghin che l’ha fatto sia a 

piedi che in bici e dell’amico Oriano che l’ha percorso, come si dovrebbe, in un mese 

l’anno scorso. Salteremo le tappe della Meseta più monotone e meno interessanti e 

per il resto decideremo di giorno in giorno.  

 A Mestre saliamo sul treno per Milano –

un’oretta di attesa con breve giretto nei dintorni 

della Stazione centrale - poi su quello per Bergamo. 

Autobus, aeroporto, imbarco, attesa e poi via …a 

Saragozza.  

 Il primo impatto con la Spagna è decisamente 

felice. Da un’informazione chiesta all’allegro 

autista che ci sta portando in centro, in uno 

spagnolo inventato lì per lì, è nato un dialogo talmente coinvolgente da indurlo, 

scaricati tutti i passeggeri al capolinea, ad accompagnarci fuori programma 

direttamente davanti alla nuova stazione, facendoci risparmiare un sacco di fatica e 

consentendoci di approfittare subito dell’ultimo pullman per Pamplona.  



 Nel frattempo le trattative telefoniche per la notte proseguono e dopo una 

decina di telefonate e sms, riesco a mettermi in contatto con Marisa che in mezzo ad 

una folla eccitata di gente vestita tutta di bianco e rosso - la divisa della festa- ci 

abbraccia come se fossimo sorelle!! Con Marisa simpatica e buona ragazzotta  

“ablante una pochito de italiano”, andiamo a mangiare nel ristorantino della fiesta. Il 

primo approccio con la cucina spagnola è 

ottimo: uno spiedino imbevuto in una 

salsetta dal sapore che mi riporta al mojo 

canario e un’ottima bruschettona ci 

soddisfano  pienamente; non così il conto 

che - alla faccia della sagra- è molto più 

alto del previsto. In Spagna nelle sagre 

triplicano i prezzi e per dir la verità Marisa 

aveva cercato di dissuaderci ma abbiamo 

insistito e voilà: 52 €  andati.  

 Prima di addormentarmi a casa di 

Charo cerco di immaginare questa donna 

che ho conosciuto per un attimo una 

ventina d’anni fa a Tambre e con la 

quale oggi ho parlato a lungo come se la 

conoscessi da sempre. Sto per 

addormentarmi a Pamplona in Spagna, 

nella sua bella casa, sul letto di uno dei 

suoi tre figli, con Luciana e Marisa nelle 

altre due camere….boh.  

 Comunque sia -concludo- 

l’importante è essere qui, avvolta nel 

mio sacco a pelo a casa di una sconosciuta piuttosto che nello stesso sacco a pelo 

sotto una pianta del giardino pubblico alla mercè dei tori e dei toreri agitati da San 

Firmìn!  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Martedi 10 : Pamplona- Saint Jean Pied de Port- Orisson 
 

 

 Alle dieci Marisa ci consacra al pullman per Roncisvalle e noi felici 

cominciamo a salire le pendici pirenaiche osservando il percorso lungo il quale 

domani o al massimo domani l’altro scenderemo a piedi, come i 

pellegrini che cominciamo ad intravedere lungo strada .  

La giornata è bella e la temperatura è ideale. 

 A Roncisvalle capolinea del pullman, abbiamo il tempo 

per fare una piccola colazione e ripartire con un taxi-navetta che 

condividiamo con un altro pellegrino e che ci porterà a Saint 

Jean Pied de Port in Francia, luogo di partenza del Cammino. 

Ci chiediamo come mai con tutta questa frequentazione  Spagna 

e Francia non abbiano ancora provveduto ad organizzare una 

diretta pullman Pamplona- S.Jean . Che ci vuole?  

 Alle 13 ci siamo!!! Che bello sto paese. Che emozione : il 

centro storico, i fiori, i simboli del Cammino ad ogni porta, e ad 

ogni angolo, i colori, l’aria, l’atmosfera. Tutto ci fa sentire 

protagoniste e tutto ci fa pensare che sarà bello. Andiamo 

all’ufficio di accoglienza a farci fare il primo timbro sulla 

credenziale e ad informarci su come muoverci lungo il percorso. Divorata un’ ottima 

baguette stracarica del ben di dio e una fetta di 

buon dolce alle pere ci incamminiamo. 

L’emozione è grande.  

La stretta strada da percorrere è ben indicata 

dalle frecce gialle, asfaltata e si alza subito in 

quota tra grandi e ordinati pascoli controllati 

da aziende di notevoli dimensioni. Siamo 

seguite e anticipate da altri pellegrini con i 

quali scambiamo volentieri un saluto e qualche 

frase. Cominciamo ad “entrare” nell’atmosfera, a respirarne lo spirito…  

 Scambiandoci le prime impressioni, dopo una decina 

di km, verso le 18.00  raggiungiamo l’Abergue “Orisson” 

dove decidiamo di fermarci a dormire sia perché non è il 

caso di esagerare il primo giorno e sia perché il tempo si 

sta guastando. Una doccia calda, un buon letto in una 

camerata nella quale dormiamo in cinque e una cena 

stupenda: ci sbafiamo quattro abbondanti dosi a testa di 

una minestra di verdura paradisiaca e un doppio di carne di 

montone con verdure accompagnata da un vinello che non 

mi fa rimpiangere quello di casa . Invidio Luciana che 

riesce a comunicare benissimo in francese e benino in 

inglese mentre io mi devo accontentare di comunicare con 

Albert  gioviale austriaco arrivato bagnato fradicio a cena quasi finita ma che -fortuna 

mia- parla un pizzico  di italiano. Dopodiché tutti in branda, saranno le 20.00!!!  

Solo quando sto male vado a letto così presto. 



 

 
 Mercoledì 11 :  Orisson - Zubiri    
 

 

                                 

 Alle 8.00 ci 

incamminiamo per Roncisvalle. Gli altri sono 

quasi tutti partiti prima. Ho la piacevole 

impressione che Luciana svegliatasi ieri mattina 

prima di me, non abbia intenzione di stressarmi 

per partire 

tra i primi. 

Procediamo 

ognuna per 

conto nostro stamattina;  perché tra i pascoli del 

cielo, una schiarita, una pioggerella e una nuvola, 

greggi, panorami, mandrie, cavalli, faggete, fiori 

e poiane, non c’è alcun bisogno di parlare… ma 

di rimanere in silenzio…e il silenzio è durato 

così tanto da farci perdere il contatto fra noi. 

Pazzesco: sono davanti a lei di una mezz’ora circa, arrivo sul valico – nebbiolina a 

tratti più fitta – decido di aspettarla perché c’è un bivio, e nel frattempo decido anche 

di soddisfare uno stimolo di pancia 

allontanandomi un po’ senza perdere d’occhio il 

varco. Rientro in posizione strategica, aspetto 

ancora, chiedo alle altre pellegrine in transito se 

ricordano di averla vista, aspetto ancora, resto 

sola….e dopo mezz’ora mi avvio perché il freddo 

comincia ad impietrirmi  Ma dove c… sarà: 

davanti, dietro sopra, sotto…Luciana dove sei? Il 

cellulare non riceve. Decido di scendere convinta 

che per avere altra compagnia ormai mi 

toccherebbe aspettare domani mattina. Seguendo le indicazioni, per fortuna molto 

frequenti, scendo i Pirenei in perfetta solitudine tra splendidi faggi secolari e radure 

meravigliose, con il tempo che va migliorando, chiedendomi come sia potuto 

accadere che ci siamo perse ancora! ( “l’ancora” si riferisce ad un altro ridicolo 

episodio che ci siamo create qualche tempo fa in Alpago)  Finalmente risponde al 

mio accorato sms  (onore a chi ha inventato il 

cellulare) e mi scrive che mi sta aspettando davanti 

alla collegiata di Roncisvalle. Ma guarda un po’:  

ero davanti a lei e arriva giù mezz’ora prima. E’ là 

che mi aspetta e io sono qua da sola senza sapere 

esattamente dove sono nè quanto manca. Non so 

neppure se arriverò mai lì.  

 E invece dopo una 20ina di minuti la 

raggiungo: che scaricata funesta quella sui Pirenei!  

 



 Una scaricata memorabile quasi come il passaggio di Carlo Magno!  Ridendo 

sulla sua capacità di trasformarsi in fantasma al momento giusto e alla mia capacità di 

estraniarmi in certi momenti, andiamo a “timbrare il cartellino” e a bere qualcosa in 

un bar vicino. Troviamo Arnold uno dei belgi che ha dormito all’Orisson e che 

scambia volentieri qualche informazione con noi. Dopo aver dato un’occhiata alla 

Collegiata - la chiesa purtroppo è chiusa – e aver scattato un paio di foto disperate 

sotto il cartellone “Santiago de Compostela 790 km” proseguiamo.  

           
  

 Cambio gli scarponcini troppo caldi, con sandali e calzini, come consigliato da 

Carla per evitare guai ai piedi. L’ambiente è molto bello e pulito, il pendio più dolce 

e la ritrovata compagnia ci rimettono subito di buon umore. Un umore che diventa 

ottimo affiancando Albert, l’amico austriaco della sera prima con il quale marciamo 

cantando San Martino Campanaro, Bella Ciao, Stelutis Alpinis,  marciando e su 

filastrocche tedesche che ci insegna e cercando di capirci rigirando la decina di parole 

che avevamo a disposizione in austriaco, italiano e inglese.  

 Dopo qualche km però, stravolto per la fatica (caratteristico austriaco con 

pancetta e fisionomia da octoberfest) praticamente ci congeda ritirandosi tra i 

cespugli “perché - ci spiega - voi siete troppo steady,  io vado più piano, ci vediamo 

ciao! ” Più visto, forse è ancora per strada.  

 Arriviamo verso le 18.30 a Zubiri , abbastanza stanche perché i km. percorsi 

oggi sono 48. L’edificio che ci ospita è un grande casermone con ampie camerate, 

servizi, lavatoio e spazio sufficiente per un centinaio di pellegrini, dove le nostre 

brande si confondono tra i tanti letti a castello, quasi tutti occupati da chi già sta 

ronfando anche rumorosamente, oppure da zaini ed effetti personali sparsi. Doccia e 

poi cena nell’unica bettoletta  del posto la cui distanza ( 500mt circa) ci appare più 

lunga di quella superata per scendere dai monti. Non è la cena della sera prima ma 

mangiamo volentieri. La bella e gioviale tedesca che si aggrega a noi tenta conversare 

in tedesco e in inglese ; ma l’impresa è molto faticosa per tutte e tre e al rientro si 

eclissa tra i tanti che non rivediamo più. Anche perché il giorno dopo … 



 

 

 Giovedì 12 : Zubiri –Estella   
 

…. abbandonata la branda alle 7.30  

decidiamo di esperimentare subito il ditone per by-passare  

Pamplona in piena festa e riprendere il Cammino a Puente la 

Reina, già in Navarra. Una colpo di schiappa fenomenale induce un giovane maschio 

spagnolo a bloccare il furgoncino che guida portandoci proprio a destinazione dove lo  

aspettano al lavoro. Grande e dolce 

colazione in una pasticceria del centro e 

poi via lungo la careterìta che porta dritta  

al famoso Puente. Che spettacolo.  

  

 Sono le 8.00: la giornata è molto 

bella e la temperatura per camminare è 

buona. Cominciamo ad avvertire in 

questo secondo giorno che durante il Cammino ci si trova e ci si lascia con una 

fluidità straordinaria. Si parla con chiunque come se ci si conoscesse da sempre e con 

altrettanta facilità ci si saluta magari per rincontrarci più 

avanti.  

 Troviamo una coppia di giovani emiliani in 

bicicletta, una bella ragazza indiana che cammina vestita 

in abito beige e cappello a larghe falde in tinta, un’altra 

bresciana in bici che alla nostra curiosità di sapere come 

mai fosse senza bagaglio ci risponde di aver pianificato 

tutto da casa con pernotti in albergo, compresa la 

spedizione della roba e di acquistare eventualmente 

quello che le dovesse 

mancare  lungo il 

percorso, 

abbandonando quello 

che non le servisse 

più.  Timbriamo nell’albergue in fondo alla via e 

proseguiamo.  

 Comincio ad avvertire un fastidio sospetto al 

piede destro che mi preoccupa perché si  sta 

formando un vescicone dovuto all’uso troppo 

prolungato degli scarponcini il giorno prima, e ho 

paura che stia affiorando anche un  vecchio 

problema di micosi. Se si espande sono spacciata.  



 Ma intanto andiamo avanti sotto un sole cocente, non c’è vento e si cammina 

per un lungo   tratto tra i vigneti della Roja e meravigliose distese di grano che ogni 

tanto mi diverto a fotografare. Attraversiamo 

il bel paese di Chiraqui dove timbriamo la 

nostra credenziale. Lungo il percorso 

timbriamo anche a Lorca e decidiamo di 

proseguire fino ad Estella che sappiamo 

essere una bella cittadina.  L’approccio 

al paese non è certo dei migliori: si arriva ad 

Estella abbassandosi un po’ di quota per 

attraversare un avvallamento in cui quello 

che si incontra dev’essere un depuratore o 

comunque una brutta struttura che emette un 

fetore irrespirabile. Uno schifo, brutto anche 

il cemento su cui si cammina sull’ultimo tratto di strada prima di arrivare davanti al 

Santo Sepolcro, emblema della cittadina.  Chiuso. 

Si arriva nel centro storico che si presenta bene, curato e ancora in via di recupero 

Anche la bella cattedrale medievale che domina la piazzetta è chiusa. Cerchiamo un 

Albergue e purtroppo andiamo a finire probabilmente nel peggiore. L’hostalero ci 

accoglie simpaticamente 

ma la camerata stipata di 

brande poco 

raccomandabili e i servizi 

igienici piccoli, mal 

dislocati e sporchi ci 

lasciano un po’ 

interdette. Ma la voglia 

di una doccia e di un po’ 

di descanso è talmente 

tanta che decidiamo di 

non vedere e di non 

annusare nulla. Mi pento 

amaramente di non aver 

messo nello zaino le 

ciabatte di gomma che a casa mi supplicavano di entrare nello zaino insieme a tutto il 

resto e per evitare di mettere i piedi nella zozzeria uso un grande sacchetto di plastica.  

 Cercando più tardi un negozio per comprare le ciabatte scopro la parte più viva 

della città che sta oltre il ponte, dall’altra parte del fiumicello. Quella che vedo è 

proprio una bella cittadina piena di gente e 

di attività commerciali. Trovo le ciabatte e 

chiamo Luciana che nel frattempo è riuscita 

a visitare l’austera cattedrale. Qualche 

acquisto e cerchiamo il ristorante consigliato 

per cenare. Al “Casanova” cucina discreta, 

recuperiamo l’energia per rientrare 

all’Albergue ma l’infezione al piede mi 

preoccupa moltissimo e siamo piuttosto  

           provate. 



 

 

  Venerdì 13 :  Estella - Logrono  - Granon 
 

 

 Alle 5.00 comincia il 

trambusto delle partenze che 

per noi inizia alle 6.00 ma 

alle 6.30 ci dicono che la colazione non ce la danno 

più: troppo tardi.  

 Bastardi: brutti, sporchi e anche cattivi! Ce 

ne andiamo indignate e attraversando di nuovo il 

centro lungo il percorso indicato dalle frecce, alla 

vista di una pasticceria- caffetteria-gelateria-

panetteria-frutteria sotto al portico della piazza 

centrale ringraziamo il cielo di non aver potuto far 

colazione in quello schifo di posto perché avremo 

sicuramente perso l’occasione di strafogarci nel 

ben di dio che ci si parava davanti. Mezz’ora per 

farci tornare il buon umore e per ripartire. Andiamo 

avanti ancora sotto il sole cocente in un ambiente 

gradevole che presenta le stesse caratteristiche di quello già attraversato: distese di 

bassi vigneti e di campi di grano immensi, sole e tanto caldo . Stringo i denti dal 

fastidio ma riesco a proseguire. Visitiamo volentieri Najera  interessante cittadina 

addossata ad una parete di roccia rossa dove cerchiamo un ufficio informazioni per 

timbrare e tentare di scaricare su un cd la prima serie di foto. 

 L’ufficio lo troviamo, non scarichiamo foto perchè 

non sono attrezzati per farlo ma qualcos’altro sì, negli ampi 

e attrezzati servizi igienici del provvidenziale ufficio! A 

poca distanza un bell’Albergue del pellegrino con piscina 

pubblica ci attraggono maledettamente ma mi accontento di 

un pediluvio nella fuente mentre Luciana conversa con 

l’ennesima pellegrina francese che per problemi ai piedi si è 

dovuta fermare. Nel frattempo rifletto sul fatto che la 

maggior parte dei pellegrini che fin’ora abbiamo trovato 

sono francesi o belgi e penso che siano un popolo di 

camminatori.  Finita la ricreazione zaino in spalla e adelante 

 per raggiungere Azofra.  Le frecce ci mandano 

direttamente verso un edificio di accoglienza peregrina 

nuovo e noi entriamo. Non per dormire perché è presto per 

fermarsi, ma per riposare un po’ mangiando quello che 

abbiamo acquistato durante il percorso. Nella piccola 

piscinetta con acqua zampillante e fresca al centro 

dell’accogliente corte immergiamo le nostre gambe e il 

sollievo è grande perché oggi fa davvero caldo. Ci 

divertiamo ad osservare una famiglia di nordici mamma, 

papà e due bambini piccoli trasportati in un carrozzina doppia molto simpatica, 

attrezzata con due seggiolini piccoli e affiancati e con due zainetti in miniatura. 



 Chissà da dove sono partiti e fin dove arriveranno. E commentiamo sulle nostre 

giovani mamme italiane sempre ansiose e preoccupate per un piccolo disagio dei loro 

figli. Timbriamo la nostra credenziale e proseguiamo per altri 15 km dopodiché 

provate, decidiamo di raggiungere Santo Domingo de la Calzada in pullman.  

 La città meriterebbe una visita perché il centro storico e soprattutto la chiesa 

sono dedicati al Santo riuscito a risuscitare un gallo per 

salvare la città; ma io, non potendo contare sui miracoli, 

per il momento devo fermarmi perché il problema al 

piede si va acutizzando. Anche Luciana, un po’ perché 

stanca un po’ per non lasciarmi sola, anche se con 

rammarico, rimane inchiodata alla panchina e insieme 

aspettiamo un altro pullman per guadagnare ancora 

qualche km comodamente sedute. Sto male, ho una 

voglia matta di proseguire e ho sto problema che mi 

attanaglia. Sto rischiando di compromettere questa 

splendida avventura per un vecchio problema irrisolto di 

micosi e sto rovinando la storia anche a lei che molto 

delicatamente mi lascia tranquilla a decidere senza 

condizionamenti. Se domani peggioro faccio autostop e 

torno indietro da sola! 

 Salutiamo Santo Domingo galli e galline e a 6 km da Granon scendiamo dal 

pullman per arrivare alla meta a piedi.  

 Grande e piacevole la sorpresa di trovare posto nel famoso Monastero di cui 

tutti quelli che vi hanno soggiornato parlano bene !! Una storica struttura medievale 

in grado di accogliere una cinquantina di persone in un ambiente sereno e familiare 

dove riescono a sentirsi davvero insieme. Prendiamo posto sul materassino del 

soppalco in legno che condividiamo con 

altre otto persone mentre gli altri dormono  

al piano di sotto nell’altra stanza, e dopo la 

salutare doccia ci sediamo a tavola.  

 La cena dopo la preghiera è ottima 

come la compagnia. Mentre io scendo nel 

giardinetto a chiacchierare con una signora 

belga, una giovane francese e un artista 

francese Luciana riesce a scovare il pertugio 

che mette in comunicazione il monastero 

dalla Chiesa e partecipa ad un rito molto 

suggestivo.  

 Una preghiera collettiva recitata dagli 

scranni del coro dove ognuno nella propria 

lingua a turno esprime il proprio desiderio o 

pensiero passandosi di mano in mano una 

simbolica candela accesa. La belga 

raccontandomi le sue traversie familiari in 

francese ha voluto aiutarmi dandomi una 

potente pomata per il mio piede infiammato.  

 La palpebra in calo ci fa ben presto sognare il soppalco dove dormiamo 

sufficientemente bene per affrontare un’altra avventura. 



 

  
 Sabato 14 : Gragnon – Belorado - Villafranca 
 

 

 Colazione molto buona e molto dolce al monastero e via, 

destinazione Villafranca. Appena fuori Granon da una piazzola 

all’uscita del paese lo spettacolo che ci si para davanti mozza veramente il fiato. 

 L’aria è tersa e l’ondulazione del territorio che si estende davanti come un 

tappeto a perdita d’occhio dove si alternano aree regolari di verdi e di giallo oro 

merita un’attenzione particolare. Non c’è nulla che disturba questo paesaggio 

stupendo nel quale ci immergiamo felici.  

 E’divertente e sorprendente come lungo il cammino che a tratti affianca la 

superstrada, molti camionisti attraggano la nostra attenzione suonando il clacson e in 

velocità con il braccio fuori dal finestrino, ci salutino. La sensazione di essere 

osservati e ben accolti è forte e incoraggiante.  

 Tra grano e vigneti raggiungiamo Belorado un’altra bella cittadina dove 

sostiamo un po’ e dove ci divertiamo a cercare di capire dalle informazioni della 

gente quale sia l’ora giusta e il posto giusto per prendere un pullman per Villafranca, 

base di partenza per i Montes de Oca. Verso le 15.00, dopo un’attenta valutazione 

delle varie versioni, ci riusciamo.  

 A Villafranca ci siamo verso le 15.30 e l’Albergue che ci ospita è grande, 

gestito da donne, pulito e ben organizzato. Dopo il rituale della doccia e del bucato 

trascorriamo il pomeriggio sedute davanti al bar-tienda dove facciamo un po’ di spesa 

e soprattutto dove il mio piede martoriato riposa, insieme all’altro.  

 Nella nostra camerata troviamo anche le belghe della pomata e la francesina un 

po’ sconsolata perché la sua tendinite sta peggiorando. Luciana si mette alla prova 

cercando di resistere alla sopportazione di quelli che definisce “spazi bianchi” ovvero 

tempi morti nei quali bisogna solo lasciarsi andare e trasportare passivamente dal 

flusso, spazi per me piacevolissimi, per lei drammatici. E confrontandoci su questi 

diversi sentori personali dopo quattro ore ci autotrasportiamo in branda non senza 

aver fagocitato con estremo piacere un’insalatona all’Albergue a base di tonno e 

pomodoro comprati nella tienda.  



 

 

 

Domenica 15 : Villafranca - Montes de Oca 
                  Saint Jouan de Ortega - Atapuerca  
                 Burgos - Carrion de Los Condes    
 

 

 La levataccia più bonoriva del nostro Cammino.  

 E’ ancora buio e tutti sono già attivi.  

Che cosa ci aspetta che sono tutti così nervosi stamattina? Non spreco tanta energia a 

cercare risposte e per simpatia verso tutti in pochi minuti anch’io come un razzo vado 

a lavarmi e quasi inciampo su una foca di 

colore nero lunga circa due metri, distesa 

sotto ai lavandini. Si tratta di un essere di 

cui non si riesce a identificare il sesso 

perché è completamente isolato dentro al 

sacco, probabilmente arrivato lì troppo 

tardi per trovare una branda libera e 

troppo stanco per cercare una 

sistemazione più dignitosa giù sul grande 

cortile. Recupero mutande e calzini, mi 

impomato per bene il piede e ci 

accodiamo al fiume umano che sta per risalire il pendio.  

 Il sorgere del sole sui Monti de Oca non lo potremo mai dimenticare. Se lo 

spettacolo delle prime luci dell’alba è ovunque un’emozione, i cromatismi di quella 

particolare zona sono unici. Indimenticabile il primo sole che si confonde con il rosso 

della terra e contrasta con il verde della rigogliosa vegetazione circostante sullo 

sfondo di un cielo dalle mille sfumature di blu e rosa. Raggiungiamo un belvedere 

dove un plastico ci informa di essere a 2000 mt di quota e che le dolci colline 

ricoperte di boschi in lontananza sono in realtà 

montagne alte 2200-2400 mt.  

 Luciana è fortissima e non si lamenta mai 

anche se i tratti del viso cominciano a denunciare 

qualche defaiance. Va e viene, si avvicina e si 

allontana; quando si avvicina discutiamo 

animatamente del nostro modo di essere o di 

qualcuno che conosciamo e quando si allontana ci 

perdiamo nei nostri pensieri con la massima libertà 

e rispetto. Fantastica.  

Ma dove si è nascosta fino a ieri ?  

 A Saint Juan de Ortega dopo aver infilato i 

piedi nell’acqua fresca della fuente entriamo nella 

bella Iglesia  dedicata al Santo che visitiamo con 

calma chiedendoci come possa succedere che in 

certi posti così ameni a qualcuno venga voglia di 

costruire chiese così imponenti. Non una chiesetta a misura locale ma una vera 

cattedrale. Intorno il nulla, quattro case a destra e quattro a sinistra che vivono più 



che sull’attività ecclesiale vera e propria ridotta probabilmente 

alla ricorrenza del Santo - sul passaggio dei pellegrini e basta!  

 Timbriamo la credenziale suonando al campanello di un 

portone da cui esce una donna trafelata con i guanti di gomma e 

grembiule. Le abbiamo interrotto le pulizie povera ! Ma ci 

accoglie gentilmente e ci regala anche un cerotto per le vesciche, 

uno di quelli belli che costano un sacco di soldi e che io utilizzo 

subito per sostituire quello che sulla vescica, con i frequenti 

bagni nelle fuentes e le docce pomeridiane, ho già distrutto.I 

piedi? Ormai il peggio dev’essere passato perché il malleolo 

destro dal rosso sangue di ieri sta schiarendo leggermente. Il 

dolore mi attanaglia ancora ma sono fiduciosa.  

Ad Atapuerca,il famoso sito archeologico che meriterebbe una 

visita approfondita, a dare forfai è Luciana che evidentemente ha 

raggiunto l’apice. D’accordo di evitare i 20 km a piedi e di 

cercare di raggiungere Burgos in autostop mettiamo in azione il 

nostro pollicione e zac ….le nostre chiappe si adagiano in una 

comoda poltroncina un’altra volta. Il nostro amico è un 

meccanico di aerei  militari che avendo lavorato in Puglia per diverso tempo parla 

bene in italiano. Ci scarica  dritto a Burgos in centro città dove chiedendoci come mai 

i negozi siano tutti chiusi scopriamo con 

stupore che è domenica. 

 Ci  dirigiamo direttamente verso la 

splendida Cattedrale che visitiamo subito e 

abbastanza bene. Ci giriamo intorno un bel 

po’scattando la classica foto accanto al 

pellegrino bronzeo seduto sulla panchina 

della piazza e seguendo la freccia ci 

dirigiamo lungo la via centrale alla ricerca 

dell’Albergue dove pensiamo di 

pernottare. 

 L’Albergue apre alle 15.00 e sono le 14.00. La fila di zaini a terra lasciati lì da 

chi ci precede nell’attesa ci scoraggia e ci suggerisce di andarcene via dopo aver 

timbrato. Ci sediamo al bar di fronte dove mangiamo un buon panino insieme a due 

ragazze mai viste e alla francesina conosciuta a Granon rivista a Villafranca e 

costretta per la tendinite a rinunciare e a ritornare a casa. Era disperata. 

  L’ambiente cittadino pur bello e sicuramente interessante, quasi ci infastidisce 

e alle 18.00 dopo aver dato un’occhiata al cuore della città saliamo sul pulman e ci 

portiamo ancora in campagna con l’idea di raggiungere Carrion de los Condes.  

 Arriviamo verso le 19.00 e ci rendiamo conto subito che gli Albergue sono tutti 

pieni. Troviamo posto in un hostal privato dove dormiamo molto bene e a buon 

prezzo in una camera del sottotetto condivisa con un altro gentile pellegrino. Pagato 

un po’ di più ma ne valeva la pena:questo è un albergo. La cena nel ristorante vicino 

è buona e alle 22.00 affondiamo nei nostri rispettivi sacchi a pelo. 

 

 

 

 



 

 

  Lunedì 16 :  Carrillon de los Condes – Leon- Villar de Mazarife 
 

  La colazione la mattina seguente la consumiamo in un bar 

dove la puzza del fumo alla quale non siamo più abituati ci 

nausea un po’. Il tempo è grigio e tira un’arietta fresca che mi 

preoccupa perchè pensando 

al sole e al caldo della 

Spagna non ho portato nulla 

di veramente caldo per 

proteggermi. Per guadagnare 90 km equivalenti a 

tre giorni di marcia dobbiamo sacrificare il tratto 

della Meseta come consigliato dagli amici e 

cercare di raggiungere al più presto Leon. Un 

super passaggio ottenuto grazie ad un altro super 

colpo di chiappa ci porta in un’ora proprio in 

centro città.  Del passaggio approfitta anche un 

altro pellegrino spagnolo con problema alle 

estremità inferiori,  il quale, vista la frenata 

dell’auto all’incrocio dove ci siamo piazzate si 

materializza da un cespuglio pregando il nostro 

autista di non lasciarlo lì. E’ va bene perché 

durante il lungo percorso riesce a tenere 

conversazione con lui liberandoci dall’impegno. Leon è una bella città da visitare con 

calma, quella calma che non abbiamo perciò puntiamo subito sulla Cattedrale. Una 

splendida cattedrale che ci appare ancora più suggestiva di quella di Burgos forse per 

l’atmosfera più misteriosa accentuata dai vivacissimi colori delle enormi vetrate che 

risaltano di più in un interno poco illuminato.  

 Il tempo sta peggiorando e comincia a 

piovigginare perciò decidiamo di andare a 

verificare le proposte di un invitante pub a 

pochi passi dalla cattedrale. Un ottimo 

spuntino ascoltando la splendida voce di 

Diane Croll prima di dare un’occhiata al 

centro storico di questa bella città dove 

troviamo l’ufficio di accoglienza per il 

“cugno”. Un’occhiata all’esterno della casa 

di Goya e un paio di foto con  l’artista di 

bronzo seduto in panchina e via seguendo le 

frecce verso la periferia. Ci affianca una 

simpatica e gentile signora che ci 

accompagna per un po’ dandoci delle utili 

informazioni e conversando con noi fino 

allo storico Parador San Marco primo 

ospedale del pellegrino ristrutturato e 

trasformato in Hotel a 5 stelle. Molto 

interessante.  



 La periferia da lì in poi è vasta e 

l’asfalto non è per nulla piacevole da 

percorrere ma io sono felice perché il piede 

sta riacquistando il suo colore naturale e il 

fastidio sta diminuendo. Grazie Santiago. 

 Mancano solo 22 km per raggiungere 

Villar de Mazarife e li facciamo tutti passo 

dopo passo sperando di trovare posto 

nell’Albergue di Pepe indicatoci come metà 

da preferire. Verso le 18.00 ci siamo.  Ad 

accoglierci all’entrata del paese l’immagine 

di S.Antonio da Padova e l’Albergue 

intitolato proprio al nostro Santo. Un 

edificio nuovo, luminoso realizzato da  Pepe 

che lo gestisce con un amico, per  tener fede 

al voto fatto a Santiago che lo ha guarito per 

ben due volte da una grave malattia.  

 Siamo una 

decina, ceniamo 

tutti insieme a base di paella per la verità un po’ 

bruciacchiata, parliamo italiano perché siamo in 

maggioranza e brindiamo con la Queimada bevanda a 

base di grappa, zucchero e limone incendiata e mescolata 

in una terrina di terracotta e condita con una preghiera 

propiziatoria e scaccia demoni. L’amico di Pepe mi invita 

per il prossimo anno ad 

utilizzare la sua casa di Irun 

come base di partenza per fare 

il Camino del Norte che mi 

illustra con piacere sostenendo 

che dopo aver fatto questo 

bisogna fare quell’altro, meno 

famoso, meno organizzato ma 

a suo parere ancora più bello 

sotto il profilo ambientale. A 

dir la verità l’idea non mi 

dispiace e prendo volentieri 

l’indirizzo... non si sa mai 

questi Cammini…..dove ti 

portano 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
  Martedì 17: Villar de Mazarife 
   Hospital de Orbigo – Astorga   
 

 

 Ce l’aveva preannunciato l’amico di Pepe che il Camino 

per Astorga sarebbe stato lungo,  perfettamente dritto e per questo noioso e così è 

stato. Però il passaggio sull’imponente opera romana di Paso Honroso a Hospital de 

Orbigo fa dimenticare la fatica e anche i momenti di noia. Ci soffermiamo volentieri 

ad ammirare questa opera faraonica e sinuosa costruita in mezzo ad una campagna 

sterminata. Un’opera all’apparenza eccessiva per dimensioni ma allora evidentemente 

adeguata e di importanza strategica.  

 Per un lungo tratto proseguiamo parallelamente alla strada e la cosa non ci 

piace. A nostro parere il percorso potrebbe essere ancora più bello e più sicuro se si 

evitassero questi bruschi impatti con “l’inciviltà” delle auto dei camion e delle loro 

puzze e rumori grazie a qualche piccola variante.  

 Sono le 17.45 quando dall’alto di una 

collina, quella di San Justo de la Vega, scorgiamo 

finalmente le guglie della grande Cattedrale di 

Astorga.  Ma di km ne mancano ancora parecchi. 

L’infiammazione alla caviglia non mi disturba più 

di tanto ma di disturbo ce n’è un altro in arrivo 

che mi preoccupa di nuovo: un dolore muscolare 

all’anca destra. Cristo: il passo comincia ad 

accorciarsi e l’appoggio è dolente. Devo 

addirittura forzare sui bastoncini per alleviare il 

fastidio. Boh, che succede? Mai avuto problemi 

muscolari simili, dovevo proprio venire qua per 

scatenarli.  Andiamo avanti sognando Astorga e 

per dir la verità siamo proprio felici di arrivarci. 

 Anche l’avvicinamento a questa bella città 

di origine romana ,ricca di interessanti reperti 

archeologici, non è però dei migliori: si scende dalla bella collinetta curata e 

dominata da una Croce di notevoli dimensioni e quindi senza dubbio mèta di 

pellegrinaggio, e si attraversa una periferia sporca, puzzolente e decisamente 

contrastante con tutto il resto.  



 Risaliamo il 

pendio che ci porta 

nella parte antica 

costruita sulla sommità 

di una collina e ci 

riposiamo, sfatte, sulla 

panchina sotto un 

morèr (gelso) a pochi 

metri dai resti di una 

villa romana a cui 

dedichiamo soltanto 

uno sguardo fugace. Ci 

trasciniamo all’interno 

della città e cerchiamo 

immediatamente 

l’Albergue che 

troviamo proprio nei pressi nella Cattedrale. Il bel palazzo signorile riconvertito  a 

questa nuova funzione di accoglienza dei peregrini la sua parte la fa; non così il 

gestore che a nostro parere dovrebbe cercarsi un altro lavoro perché risponde a 

monosillabi e ha un’aria da impallinato. Le camere sono stipate di letti, l’igiene lascia 

molto a desiderare e la difficoltà di muoversi tra la foresta di brande zaini scarpe, 

sacchetti pieni di roba, bastoni, e pellegrini è davvero tanta. Una buona doccia ci 

rimette un po’ in sesto e ci ritorna 

la voglia di uscire se non altro per 

visitare la Cattedrale. Un quarto 

d’ora di santità per immagazzinare 

immagini e respirarne l’atmosfera 

magica, qualche foto e poi fuori 

dai piedi perché si chiude! Con gli 

orari non c’è pellegrino che tenga. 

Non ci resta che cercare un buon 

ristorantino. Lo troviamo a pochi 

passi e la cenetta è davvero buona. 

Alle 22.00 siamo in branda ma la 

notte….  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  Mercoledì 18 : Astorga- Foncebadon- Cruz de fero- Molinaseca 
 
...e soprattutto la mattina è infernale:  

un elefante polacco femmina sotto alle nostre due postazioni ci ha liberato della sua 

presenza dopo un paio d’ore di tortura cinese durante le quali dal profondo dei nostri 

sacchi a pelo abbiamo cercato di 

immaginare se un terremoto 

fosse più o meno sopportabile. 

Non la smetteva più di 

accartocciare le sue cose 

rigirando una plastica che tra le 

cinque e le sei di mattina non è 

proprio la sveglia con cui uno sogna di aprire gli 

occhi . Dopo la sua dipartita siamo rimasti in sei a 

goderci un’altra oretta di silente pace.  

 La colazione dal “muso duro” di sotto che 

prima di darti la tazza di caffè ti chiede i soldi, ci ha 

comunque saziato. Ma la mia coxo-femorale destra 

mi sta mettendo a dura prova. La mattina è bella, 

fresca e per limitare i danni decidiamo di fare un po’ 

di autostop evitando qualche km di asfalto. In 

periferia ci carica una signora che ci risparmia circa 

5 km a piedi e ci lascia all’inizio della salita che 

porta a Santa Catalina de Somoza per proseguire verso Rabanal del Camino. Il 

percorso è molto bello perché ci si alza in quota dolcemente attraversando dei borghi 

recuperati molto bene. Non mancano mai le cicogne appollaiate su questi 

particolarissimi campanili le cui campane sono 

raggiungibili per essere suonate solo da un ballatoio 

a cui si accede attraverso una scala esterna.  

 A Rabanal del Camino però non ne posso più. 

Ci fermiamo sul primo bar del borgo, attiguo ad un 

Albergue nuovo che visito grazie alla gentilezza 

della gestora e dove ho tanta voglia di fermarmi. Ma 

è solo mezzogiorno e la Cruz de fero oggi ci aspetta. 

 Non so come stare seduta dal dolore e mi 

contorco sulla sedia ma riesco ugualmente a gustare 

una meravigliosa insalata di tonno e a rimettermi 

dopo un’oretta circa, ancora in marcia nel tentativo 

di guadagnare qualche km prima di demordere 

definitivamente.  

 Luciana che non ha alcun problema, avvistato 

un paio d’alberi di ciliegie frutto di cui è 

particolarmente ghiotta, abbandona zaino e bastoni e si arrampica sul muretto per 

raggiungere con artigli appuntiti la frutta desiderata esattamente in mezzo alle case 

dove qualsiasi spagnolo incazzato può impallinarla a vista.  Io che non sarei in 

condizioni di difenderla la fotografo in azione  sperando nella protezione di Santiago.  



 Scesa finalmente a terra proseguiamo ancora in salita e  

raggiungiamo Foncebadon, caratteristico villaggio oggi 

abbandonato. Il recupero edilizio è avviato ma ci vorrà ancora 

tempo. Troviamo comunque un buon the, delle banane e altra 

frutta, una bella ragazza orientale che ci accoglie e un italiano 

interessante con il quale ci fermiamo una mezz’oretta a 

conversare. Un ex insegnante al quale la scuola stava troppo 

stretta convertito al teatro. Magro, capelli lunghi, faccia da 

bohemien, quaderno di appunti alla mano, gironzola scalzo e 

per un breve tratto ci accompagna. Ricorderemo questo posto 

come uno dei più suggestivi forse perché siamo in quota dove 

la vegetazione, l’odore dei pascoli,  il paesaggio montano ci 

fanno sentire più a nostro agio. Una bella fontana accoglie per 

l’ennesima volta i miei piedi oramai quasi a posto ma non so 

ancora se riuscirò ad arrivare indenne alla fine di questa bella 

giornata. Mancano pochi km alla Cruz de Fero, la cima Coppi 

del Cammino come viene definita, simbolo magico, custode 

dei sogni e dei sentimenti di qualche milione di pellegrini e 

l’emozione è particolarmente forte…anche perché all’amico 

Oriano ho fatto una promessa.  

 E non so spiegarmi come ma a poche centinaia di metri 

dalla Cruz Luciana si accorge che il mio incedere è ritornato 

normale. L’uso dei bastoni non è più contemporaneo come da 

tre giorni a sta parte ma è ritornato ad essere alternato, 

normale. Mi ascolto stupita e convengo che è vero! Il male è 

sparito e non me ne sono neppure accorta. Ho il nodo alla gola 

anche per questa 

felicità che mi assale e che non so 

spiegarmi.  Alla Cruz ci lasciamo 

andare ai nostri sentimenti più intimi per 

ritrovarci dopo aver consumato un 

pacchettino di  salviette a testa. Il rito del 

sasso si compie anche per me mentre 

Luciana sistema un nastrino per il suo 

bimbo che l’aspetta a casa  e siamo felici. 

 Ritorniamo alla realtà, scambiamo 

due chiacchiere con l’uomo che ha 

appena realizzato la particolarissima 

meridiana a lato della Cruz e proseguiamo in discesa. Ci fermiamo a Manjarin dove 

la tienda  dell’Hospitalero Tomàs ci offre un po’ di riposo e il suo cane un po’ di 

compagnia. Tòmas non c’è e starà dormendo o bevendo in qualche malga nei 

dintorni. C’è molta povertà nell’insieme ma molto colore e allegria nell’arredo di 

questo strano posto. Peccato non ci sia nessuno. C’è invece, un po’ più in là, un toro 

che dal ciglio della strada lungo la quale stiamo camminando non mi molla. Mi 

osserva e mi segue. Luciana è dietro tranquilla e io mi sento la pancia in movimento 

perché ho la certezza che se ci succedesse qualcosa non ci sarebbe nessuno in grado 

di soccorrerci. E mi immagino già la scena di due corpi a brandelli ritrovati dopo 

molte ore nei pressi della Cruz de Fero lungo il Cammino di Santiago!  



 Devìo bruscamente a destra 

fuori strada dalla parte opposta della 

bestia e mi confondo tra i cespugli 

seguita da Luciana che mi conforta 

dicendomi di aver visto il filo elettrico 

lungo strada. Ma io sono ormai oltre la 

curva in salvo e non intendo andare a 

verificare. Mi raggiunge e ridiamo su 

questi dieci minuti infernali che ho 

vissuto.   

Molinaseca è a 10 km e sono le 17.00. 

A che ora arriviamo? Strada asfaltata 

in discesa che scende da 1500mt. Che facciamo? Autostop naturalmente.  

L’unica macchina che passa in mezz’ora da 

Manjarin per nostra fortuna si blocca e ad 

accoglierci, un simpaticissimo giovane 

impiegato di banca che per evitare il traffico 

della strada di ritorno in fondo valle per 

raggiungere il suo paese nei pressi di 

Molinaseca ogni tanto sale la montagna e 

ridiscende sul versante opposto. Ottimo; una    

divertente chiacchierata in spagnolo (lui) 

alpagoto-cadorino-zoldano-comelicano-italiano 

(io) con i sogghigni divertiti di Luciana 

posizionata come al solito dietro, ci fa sentire tra 

amici e ci conduce in breve a destinazione da un 

amico suo che di recente ha aperto un Albergue 

per i pellegrini. A lui ci consegna e ci saluta e 

noi ancora una volta siamo felici.  

 

L’ambiente è ideale: nuovo, spazioso, 

pulito, ben attrezzato, accogliente. Il paese 

che visitiamo dopo esserci rimesse per 

quanto possibile a nuovo con una bella 

doccia, è davvero carino  Il centro storico 

ancora in via di ristrutturazione fa da 

contorno ad uno slargo del fiume intorno 

al quale qualche bell’ambientino ospita la 

gente del paese e i turisti che si fermano 

come noi volentieri a guardare i ragazzi 

che si tuffano in acqua dalle sponde e 

coloro che si godono l’ultimo sole della 

giornata. La cena è molto buona e la notte 

si preannuncia tranquilla …ma io mi 

addormento con una frase famosa che mi 

frulla in testa: non c’è due senza tre. Il 

cammino non è finito e che cosa mi 

aspetta ancora?  



 

 
 Giovedi 19 : Molinaseca –Ponferrada-  
   Villafranca del Bierzo- da jesus  
                                                  

Eccolo qua il terzo problema:   

mi sveglio apro gli occhi e sento uno strano gonfiore sotto al 

destro! Noooo prendo lo specchio e mi 

guardo: noooo la borsa sotto all’occhio! 

Sospetto subito che si tratti dello stress 

residuo -anche questo - di un vecchio 

problema dermatologico. Mi preoccupo ma 

non più di tanto perché anche se dovesse 

espandersi so che questo non mi potrebbe 

fermare. Luciana oramai non fa più caso a 

quello che mi capita sicura che  il destino ci 

voglia a Santiago tra qualche giorno e 

rassegnata mi infilo un paio di occhiali per 

affrontare la colazione . 

Oggi ci aspetta  Ponferrada   

e il Castello dei Templari. 

 Il cielo è grigio e non 

promette niente di buono 

e raggiungiamo la città in 

corriera per evitare il 

lungo tratto di asfalto e 

per guadagnare ancora qualche km.  

Ci arriviamo alle 9.00 e la parte della città che attraversiamo in 

pullman è bella, grande e moderna; anche il centro storico dove 

domina il Castello è suggestiva ma il Castello è inaccessibile per 

restauro e la cattedrale apre tra un’ora. In giro a quest’ora non c’è nessuno. Deluse ci 

accontentiamo di bere un caffè e di scattare  qualche foto prima di risalire in corriera 

e proseguire verso le colline del Bierzo. Si scende dopo una decina di km in un 

paesino situato alla base della famosa zona di vigneti che attraversiamo interamente a 

piedi in un saliscendi continuo e spettacolare tra un mare di bellissimi filari di vite. 

 La giornata si 

apre al sole e ci fa 

ritornare l’entusiasmo 

di camminare. Tra 

una vallata e l’altra 

attraversiamo borgate 

e paesi un po’ poveri 

ma pittoreschi. Ma tra 

i vigneti…sorpresa… 

anche ciliegi per la 

felicità della mia 

amica che si blocca come allucinata davanti a tanto ben di dio. Abbandonati ancora 

zaino e bastoncini si avventa sugli alberi lasciandoli spogli di frutti e quel che è 



peggio invitando una coppia di giovani a seguire il suo esempio. Con la pancia gonfia 

ridiamo  divertite e  un po’ esterrefatte dall’espressione seria con cui uno dei due 

pronuncia la fatidica frase “No grazie non veniamo, non sono nostre quelle ciliege” 

Che figura! Siamo proprio italiane.  

 Il mio occhio da boxer battuto non mi 

impedisce nulla ma mi infastidisce e se non 

si riassorbe un po’ dovrò correre ai ripari. 

Andiamo avanti con passo deciso e 

maciniamo km con l’entusiasmo iniziale e 

finalmente dalla sommità di una collina 

scorgiamo la mèta della giornata 

Villafranca del Bierzo. Tralasciamo il 

primo Albergue che troviamo a destra 

all’inizio della discesa che conduce al 

paesotto e ci lasciamo calamitare a sinistra, appena oltre la Puerta del Perdon, nel più 

sporco e più bell’ Albergue di tutto il Cammino. Non si può non lasciarsi trascinare 

dal regno di Jesus il gestore del Felix . Un insieme di costruzioni o meglio di 

baracche affiancate e sovrapposte dove si trovano le camerate e i servizi che fanno da 

contorno ad una zona comune centrale molto pittoresca e molto ricca di legno, di 

piccole sculture, di specchi, di attrezzi e di oggetti, bella nell’insieme. Anche la 

stanza dove si cena è piena di tutto e nell’insieme gradevole. Anche se a tenere 

insieme i pezzi sembra essere l’incrostazione del secolare deposito di polvere e di 

unto. La cucina dove sbirciamo dietro al banco è a dir poco ombrosa e nei servizi la 

carta igienica usata che non si può scaricare nel water, la si deve lasciare nel secchio 

senza coperchio a lato! E’ uno schifo … divertente!  

 Perciò visto che funghi e 

allergie albergano facilmente nel 

mio corpo, decido di rinunciare 

per una sera alla doccia e di 

lavarmi meno che posso. 

Andiamo a dare un’occhiata alla 

vicina Chiesa della Porta del 

Perdòn e poi rientriamo 

 Perdiamo un po’ di tempo 

ad osservare i particolari, un po’ 

di libreria, le foto appese, i ritagli 

di  giornale che parlano delle doti 

sciamaniche di Jesus e la nostra curiosità cresce. La collaborazione per la gestione è 

affidata ad un paio di ragazze spagnole e ad un giovane sudamericano. Anche se a 

denti alti ceniamo per poi ci divertirci un sacco a scrivere una mail alla nostra collega 

Anna da una tastiera su cui è difficile riconoscere le lettere. Le cazzate che ci ispira 

questo posto ci fanno talmente sghignazzare che il giovane tedesco che siede vicino a 

noi, coinvolto nel nostro trascinante momento, non riesce più a leggere e ride  con noi 

senza capire un acca di quello che ci stiamo dicendo.  

 Il ritiro in camerata per fortuna si svolge quasi al buio impedendoci di 

soffermare lo sguardo su particolari inquietanti come i cavi elettrici volanti, e il tetto 

di onduline e di travi messi là non si sa come. I dubbi sul rispetto delle norme di 

igiene e sicurezza lungo il percorso hanno avuto qui tutte le conferme!    



 
 
 Venerdi 20 : Villafranca del Bierzo - O Cebreiro-Triacastela  
 

  

 La dormita comunque è tranquilla e ci alziamo tra gli 

ultimi come al solito. Davanti allo specchio ho un sussulto 

perché faccio fatica a riconoscermi: l’occhio si è trasformato in 

una fessura e devo cercare un medico per evitare che peggiori. 

Mentre chiediamo informazioni alla gestora appare finalmente 

lui, Jesus, il sommo 

governatore di questo posto: un 

assemblaggio tra Nato, Diego e Burrasca, 

noti personaggi di casa mia, sui quali  si 

può  sempre far affidamento perché in un 

momento di difficoltà sanno sempre come 

risolverti un problema.  

 Jesus mi osserva l’occhio e con aria 

preoccupata mi indica la direzione del 

Centro Medico attrezzato anche per 

l’assistenza dei pellegrini. Sono le 8.00 e ci 

vado subito. Jesus ci avrebbe aspettato fino alle 10 per portarci verso O’Cebreiro.  

 Il centro è medico è un ospedaletto che offre un buon servizio. Il personale è 

gentile e il medico molto determinato e sicuro.Mi guarda, capisce subito, dà 

disposizioni all’infermiera di spararmi un’iniezione di cortisone e mi dà tre pastiglie 

di antinfiammatorio. Gli chiedo se posso andare avanti e rassicurandomi mi indica la 

direzione per Santiago. Adelante!  Si riparte e so che da stasera il borsone si 

ridurrà per riacquistare le normali dimensioni di borsetta. Fa un freddo cane, la 

giornata è bella, diamo 

un’occhiata di 

passaggio al centro 

paese e torniamo al 

nostro Residence 

perché sono le 9.30 e 

Jesus ci aspetta. Ci 

aspetta? Dove sia di 

preciso non lo sa 

nessuno e alla nostra 

richiesta per sapere più 

o meno a che ora 

potrebbe tornare le 

ragazze ci rispondono 

che sicuramente verso 

mezzogiorno l’evento 

si sarebbe verificato. Rassegnate ci mettiamo comode al sole all’entrata dell’ 

Albergue a conversare con i passanti e ad osservare le espressioni dei pellegrini in 

arrivo dal Cammino.  Con un paio di reporter in transito scambiamo impressioni 

sull’organizzazione del Cammino.  



 E proprio loro a cui confidiamo le nostre perplessità sulla sicurezza e 

sull’igiene di certi ambienti di accoglienza ci informano che le proteste sono sempre 

frequenti. In  passato si sono diffuse 

infezioni e parassitosi che a tutt’oggi 

tengono lontani soprattutto i tedeschi (in 

effetti ci fanno osservare come in 

rapporto all’est europeo, agli asiatici, agli 

italiani e soprattutto ai francesi la 

presenza dei germanici sia scarsa).  

 Per maggiori garanzie 

bisognerebbe cercare sempre gli 

Albergue nuovi ma sono ancora pochi. 

Con noi ad attendere Jesus anche una 

coppia di francesi in bici in difficoltà per 

un ginocchio dolorante della ragazza. Verso le 12.00 in effetti lui si presenta sporco, 

trafelato e agitato! Poiché siamo in quattro passeggeri con due bici cambia chòce, ci 

carica su e via. Io come al solito piazzata davanti col matto nel primo km non so se 

pregare o tenermi pronta per saltare fuori alla prima sbandata ma già dal secondo 

tornante mi tranquillizzo perché questo 

signore qua è proprio uno di quei personaggi 

che si svelano cammin facendo. Data l’ora 

ormai tarda si offre di portarci fin su a O 

Cebreiro strada che comunque deve fare per 

andare a vendere i suoi pomodori lungo la 

Valcarce. E tra una tentata vendita e l’altra 

risaliamo la bella valle verso il passo che ci 

porterà alle porte della Galizia, cantando  e 

ridendo con le barzellette che ci racconta 

ovviamente in spagnolo e conversando 

simpaticamente.  Riesco a capire che la sua 

guida spericolata e sicura su questa mulattiera asfaltata che stiamo percorrendo è 

frutto dell’esperienza di camionista che peraltro ha fatto in centro Italia tra Milano e 

il sud; che ha una figlia laureata in storia dell’arte responsabile di un importante 

dipartimento culturale spagnolo, che i romani - i vecchi e gloriosi romani- per la 

conquista delle miniere d’oro della Valcarce hanno combattuto a lungo con le 

popolazioni locali che decise com’erano a 

non mollare riuscirono persino a respingerli 

( ma avrò capito bene?).  Annuendo con 

espressione sorpresa tento una via di fuga 

dal discorso e ci riesco fino alla prossima 

tentata vendita.  

 I pellegrini che risalgono la valle 

lungo sono numerosi e le borgate che 

attraversiamo sono davvero pittoresche così 

immerse nel verde e nella semplicità. I pochi 

abitanti sono tutti sulla strada a conversare 

tra loro al sole e ad offrire la loro ospitalità nelle piccole tiende e case private ai 

pellegrini; e per dir la verità ci spiace un po’ non fare a piedi quel tratto, forse uno dei 



più belli del percorso. Ma con questo matto ci divertiamo troppo e la strada è ancora 

lunga. Verso le 13.30 con brusca sterzata e stoppata in un cortiletto ci fa che è ora di 

scendere e in effetti ci siamo. 

 O’Cebreiro è davvero un gioiellino: 

un punto panoramico di eccezionale 

bellezza sullo spartiacque tra Castiglia e 

Galizia. Viviamo quassù l’emozione che i 

pellegrini vivono davanti al cippo di 

confine che si trova sul percorso. Le 

antiche “pollozas” case in pietra a pianta 

circolare con il tetto in paglia a forma di 

cono che servivano da ricovero animali e 

da abitazione, trasformate in ristorantini e 

negozietti danno l’idea dello sfruttamento 

turistico già in atto da tempo. De resto un 

punto strategico così lungo il Camino de Santiago non può certo rimanere immune 

dalla trasformazione. 

Da quassù la sensazione di aver fatto tanta strada è pungente come il profumo di 

Santiago che ormai si avverte, anche se manca ancora un centinaio di km. Per 

salutare e ringraziare il nostro amico ci infiliamo con lui in un ristorantino dove – 

dopo aver bevuto un aperitivo - finalmente 

io e Luciana ci gustiamo il piatto forte di 

questa bella terra: il pulpo galego!  

 Buono da impazzire!! Il pranzetto 

non poteva che essere accompagnato da un 

ottimo vino e completato con un dolce 

castigliano fantastico. Jesus è ormai 

lontano, i due ragazzi sono ripartiti in 

discesa e noi dopo qualche foto e un po’ di 

shopping ci avviamo lungo la discesa per 

Triacastela.  

 Una lunga strada che discende lentamente e che passa davanti ad un grande 

S.Rocco in bronzo che guarda lontano dai 1270 mt di quota, e il nostro incedere 

veloce tra asfalto e sterrato attraverso in un bel paesaggio dalle caratteristiche 

prealpine nostrane A Triacastela arriviamo piuttosto stanche verso le 19.00 e 

rischiamo di non trovare posto. In uno degli Ostelli nei quali cerchiamo 

affannosamente informazioni per la notte 

ritroviamo Sergio il bresciano in bicicletta 

conosciuto nei primi giorni. Dobbiamo 

cercare di arrivare prima perché in questo 

ultimo tratto del Cammino la presenza di 

pellegrini sta infatti aumentando.  E non 

c’è da meravigliarsi perchè i giorni che ci 

distanziano dalla meta sono solo tre e il 25 

si celebra la festa patronale galiziana 

dedicata proprio a Santiago. Per nostra 

fortuna occupiamo le ultime due brande in 

un decoroso Albergue e dopo la doccia e una cenetta in un ristorante vicino, a nanna.     



 

 

 Sabato 21: Triacastela- Samos -Sarria– Portomarin 
 

Guardo dalla finestra e non vedo nulla ! 

 La nebbia noooo…come si fa a mettersi in marcia alle 7.30 

del mattino, col freddo e l’umidità che ti penetrano? 

Ci vien male, ma sappiamo che una volta fuori con lo zaino in 

spalla e i bastoni in mano tutto cambia. Il desayuno ci 

rinvigorisce e ci rimettiamo fiduciose in marcia. Se la Galizia è 

tutta così merita ritornarci perché la soddisfazione di camminare 

in questi posti a testa completamente libera è straordinaria. In un saliscendi 

straordinario ad un certo punto ci appare il Monastero di Samos una fantastica 

costruzione medievale che raggiungiamo e che visitiamo con una brava guida.  

E a Samos rimasta senza soldi tento di prelevare da un bancomat che non ne vuol 

sapere. Mo che faccio? Che sarà successo? I soldi li avrà prelevati qualcun altro o 

sono ancora dentro?  

 Non riuscendo ad avere certezze telefoniamo a casa, io a Franz che me ne dice 

otto e che telefona in banca a Tambre per verificare che non ci sia stata una fuga di 

capitali all’estero e  Luciana alla sua amica che lavora in banca e che si informerà 

sulla nostra situazione. Le telefonate mi tranquillizzano un po’ ma solo un po’, perché 

il deniero comincia a mancare ad entrambe. Intanto spende Luciana e andiamo avanti 

per una decina di km  ma l’asfalto non ci piace proprio e con un altro colpo di 

autostop raggiungiamo Portomarin dove sulle rive del lago ci accoglie un Albergue 

enorme e nuovo con tutte le comodità. Ad accoglierci nella grande camerata ancora 

Sergio che strabiliato ci guarda e ci dice “Ma io non capisco come fate ad arrivare 

con me se io sono in bicicletta e voi a piedi” e ridiamo insieme quando gli 

confessiamo il nostro trucco. Dalla sua branda ci saluta divertito anche il ragazzo 

tedesco che abbiamo fatto tanto ridere da Jesus e intravvediamo tra le brande di  

questo transatlantico altri pellegrini già incontrati qua e là.  



 Il paese è bello, pulito, attrezzato e ceniamo bene come al solito in un’osteria 

del centro. Il bancomat per fortuna funziona ma per la paura prelevo poco e domani 

sarò ancora punto e a capo. Riflettiamo sul fatto che da qualche giorno l’atmosfera si 

sta lentamente trasformando. Via via che si procede il tipo di gente che troviamo è 

diverso: famigliole con bambini anche piccoli, compagnie di giovani, gruppi di adulti 

dall’aspetto di gitanti della domenica più che di pellegrini. Servizi e ospitalità 

impostata molto di più sul commerciale e sulla quantità, ma anche sulla qualità. Ma 

l’espressione è un po’ più turistica e frettolosa in tutti. Lo stimolo di comunicare con 

gli altri lascia spazio alla tensione di arrivare alla fine e si va a testa bassa coscienti 

che si sta per concludere.  

 Siamo d’accordo che a parte lo splendido paesaggio il vero Cammino è quello 

lasciato dietro, sull’altro versante di O Cebreiro.  
  

 

   

 

 Domenica 22 : Portomarin – Palas de Rei- Melide       
 

 Lasciamo Portomarin ancora immerso nella nebbia e ci 

alziamo in quota camminando in un bellissimo e dolce ambiente 

naturale dove prati e boschi si alternano rendendoci leggero lo 

sforzo. Dopo 24 km raggiungiamo Palas de Rei situato in 

un’altopiano dove strutture sportive e recettive di recente costruzione testimoniano 

una presenza turistica notevole.  Il tempo si sta però guastando e la mantella che 

abbiamo già messo addosso è fradicia. Un the caldo per 

decidere che fare, per incamminarci e per mettere fuori il 

ditone grazie al quale in poco tempo raggiungiamo la 

cittadina di Melide. Una città piuttosto brutta desolata e 

desolante.  

 Non c’è posto da nessuna parte, perchè con il 

tempo brutto il popolo dei viandanti si è accaparrato in 

fretta un posto in branda. 

Ci indirizzano in un albergo in periferia e lì andiamo insieme ad un’altra peregrina 

francese che non sapendo dove sbattere la testa 

chiede di aggregarsi . L’albergo privato indicatoci - 

il Sony - è senza dubbio la peggior sistemazione che 

abbiamo trovato, e l’unica giustificazione per essere 

finite in un tugurio simile è che la pioggia ci ha 

impedito di cercare qualcosa di più dignitoso. Che 

squallore!  Ceniamo malissimo e sfioriamo il 

litigio con il gestore che considerando un insulto la 

nostra richiesta di chiarimenti sul conto ci sottolinea 

il fatto di non essere italiano. Stronzo! Per fortuna la 

signora che invece il suo mestiere lo sa fare, riesce a 

riportare la calma e pagata in anticipo anche la notte, 

ci immergiamo nella puzza di aromatico stantio che 

infesta la camera situata tre piani sotto terra, insieme 

alla francese che già dorme. 
 



  

 
 Lunedì 23: Melide –  Monte del Gozo  
 
 

 Piove ancora quando saliamo in 

corriera con la voglia di dimenticare 

questo posto infame; ma  qualche km più in là ad Alto de 

S.Irene il cielo si apre e decidiamo di scendere per 

affrontare l’ultimo tratto a piedi, gli ultimi 23 km. Che 

emozione sapere che là dietro alle colline da qualche parte, 

ma comunque vicino, c’è Santiago de Compostela. Ci 

immergiamo ben presto tra la pioggerellina e il sole che finalmente ritorna a 

splendere, in una foresta di eucalipti che l’evaporazione contribuisce a profumare 

ancora più intensamente e siamo felici. Sapendo che la Galizia è attraversata dal 

fiume Tambre fotografo il cartello che indica la delimitazione dell’area rivierasca del 

Tambre ripromettendomi di approfondire una volta a casa questa omonimia (ma 

quando mai!!).  

 Lasciati gli eucalipti ci ritroviamo 

nuovamente su un tratto di asfalto con la minaccia di 

una nuova perturbazione in fase di preoccupante 

avvicinamento. Il vento è davvero fastidioso e 

siccome siamo nei pressi dell’aereoporto decidiamo 

di entrarci per prelevare soldi e per informarci sulla 

possibilità di rientrare a Saragozza in aereo. Un 

bagno di folla, un’oretta nel bell’aereoporto per 

rifocillarci, per vedere un po’ di lustrini, e per capire 

che non c’è alternativa per il ritorno : dobbiamo 

rassegnarci alle 12 ore di pullman per Saragozza e 

alle altre 12 ore di attesa per risalire sull’aereo per 

Bergamo. La bufera nel frattempo si è allontanata e 

noi riprendiamo il Cammino.  

 In breve raggiungiamo El Gozo una mega struttura comunale di accoglienza 

posta su una collina a 5 km da Santiago dove verso le 16.00 c’è una lunga fila di 

attesa. Tanta gioventù da tutto il mondo a piedi e in bicicletta e temiamo di rimanere 

escluse ma anche stavolta il tipo che ci accoglie ci offre una sistemazione ideale nel 

padiglione inaugurato da poco che profuma ancora di nuovo. Una camera a otto letti e 

servizi igienici ben tenuti ci fanno stare bene in 

questa comunità capace di accogliere un 

migliaio di persone. E’ enorme: non mancano 

gli spazi comuni con mega bar, ristorante, sala 

convegni e discoteca e altro.  

 Alle 18.00 emozionate scendiamo 

dall’autobus in centro Santiago e dopo dieci 

minuti, emozionantissime, siamo nella piazza 

dell’Obradorio, davanti alla Cattedrale!! Dio 

che bello. Grazie di tutto perché ci siamo. La 

città è piena di gente e di gioventù 



dall’espressione tranquilla e felice e il desiderio di assistere alla S.Messa nella 

magnifica Cattedrale sorge spontaneo. In attesa che la messa solenne abbia inizio 

camminiamo in silenzio osservandoci reciprocamente ogni tanto… tra lacrime di 

gioia. A celebrare la messa il Vescovo di Santiago che dedica l’Omelia al Pellegrino. 

Lo spagnolo schietto e lento favorisce la comprensione di quello che dice e ci 

sentiamo ancora più orgogliose e protagoniste, insieme a centinaia di altri che come 

noi provengono da lontano, di un grande momento.  

 Usciamo dalla Cattedrale leggere e leggiadre e andiamo a per le vie della città a 

divertirci, lasciandoci catturare da un bel locale pieno di gente che ci delizia con 

un’offerta gastronomica ottima e servita molto bene, trascorriamo un paio d’ore felici 

prima di rientrare con l’autobus al Gozo dove la notte trascorre serena.        
 

 

 



                                                                              

  

 

 Martedì 24 : Monte del Gozo – Santiago –  
   
 

 Il desajuno al bar del centro (per me doppio data la fame) 

mi prepara nel modo migliore per la visita della città. Santiago è coccola, non è tanto 

grande, un po’ in degrado nella periferia, curata nel centro 

storico. Il businnes imperversa nella miriade di botteghe e 

bottegucce che offrono le stesse identiche cose allo stesso 

identico prezzo ovunque.  

 Ritiriamo il nostro sudato certificato di Pellegrine dopo 

aver impresso l’ultimo cugno sulla credenziale e ci 

addentriamo nei vicoli convinte di riuscire a comprare tutto 

quello che avevamo pensato di regalare ai nostri, ma la 

delusione e la preoccupazione è tanta quando per la seconda 

volta i bancomat si rifiutano di darci “schèì”.  Tra l’altro 

con la festa del Patrono uffici e personale a metà mattina sono 

già in fase di chiusura Al telefono ci viene comunicato che 

avendo superato con i prelievi dei giorni scorsi il tetto 

massimo previsto di soldi non ne possiamo più prelevare e 

allora via con gli 

accordi per aumentare 

la quota. Nel frattempo 

solo spese essenziali 

altrimenti no se magna. 

Di dormire in città per assistere ai fuochi e 

partecipare alla festa notturna non se ne parla 

proprio perché quello che abbiamo ci basta si e 

no per cenare stasera. Ai giardini nel 

pomeriggio riposiamo al sole, ascoltando 

musica, andiamo per negozi e salutiamo 

qualche pellegrino conosciuto per strada. C’è un sacco di gente da tutto il mondo e la 

piazza si sta riempiendo per la notte.  Assistiamo ancora alla Messa solenne delle 

19.00 nella speranza di veder oscillare sopra le nostre teste di peccatrici incallite tra le 

navate laterali il famoso ostensorio ma niente da fare: è lì immobile perché, abbiamo 

saputo il giorno dopo- nessuno ha pagato la quota prevista. Chissà se Santiago è 

d’accordo con questa beffa. Ceniamo ancora nello stesso posto della sera prima 

perché è troppo bello e troppo buono e 

…costa poco. E poi in autobus rientriamo 

a goderci i fuochi e la festa della piazza da 

una piccola tv della Hall del Gozo!! Che 

rabbia sta faccenda dei soldi ci ha fatto 

perder un po’ le staffe. Siamo ancora qua 

e non là…a 5 km da una storica fiesta…la 

festa del patrono della 

Galizia…Santiago…notte.      



 
 
 Mercoledì 25: Santiago – Saragozza 
 
 L’amica “banchiera” di Luciana ci informa che il prelievo 

si può fare e la gioia per la 

riconquista della disponibilità 

finanziaria dallo sportello dell’ufficio informazioni 

del Gozo è così intensa che …. mi dimentico di 

recuperare la tessera! Ma il bello è che me ne sono 

accorta a solo Bergamo quando con un altro prelievo 

avrei dovuto pagare il biglietto del treno. Salutiamo 

El Gozo dedicando la mattinata alle spesuzze e alla 

piazza ancora gremita di folla in attesa dell’uscita di 

tutto il governo politico e religioso dalla S.Messa 

che si trasferisce in gran parata nel palazzo del 

Governo di fronte alla cattedrale e alle 12.30 saliamo 

sul pullman che ci ospiterà per 12 ore fino a 

Saragozza dove arriveremo alle 24.30! Avremo così 

il piacere di vivere nella nuovissima, enorme 

stazione dei treni, appena addocchiata all’arrivo, per 

ben sei sei ore. In pullman con somma rassegnazione cerchiamo di occupare il tempo 

nel migliore dei modi: guardando dal finestrino, commentando, scrivendo, riflettendo 

e..dormendo.  

 A Saragozza ci siamo alle 24.30, come previsto  
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 Giovedì 26 : Saragozza - Italia      
  

E sono ore eterne trascorse su una sedia scomoda che non lascia 

alcuna possibilità di rilassarsi.  

Distendersi è vietato ma Luciana incurante dell’ammonimento 

del guardiano decide di tentare la mimetizzazione tra la parete e 

il distributore di coca cola mentre io che non trovo pace da 

nessuna parte rimango 

praticamente con l’occhio vigile per tutta la 

notte.  

 Alle sette finalmente apre il bar e una 

cameriera incazzata nera col mondo ci 

piazza davanti un caffè rifiutandosi di 

capire che volevamo un capuccino. Alle 

14.00 ci aspetta l’aereo e sono appena le 

6.30 di una splendida e  tiepida mattina.  

 Il peso dello zaino in queste poche 

ore è lievitato a 50 kg e chiedendoci come 

mai nonostante la spossatezza ci ritroviamo a camminare ancora dalla periferia verso 

il centro ci rispondiamo che il rischio di addormentarsi su qualche panchina è meglio 

combatterlo con l’azione.  

 Saragozza è proprio bella: la piazza 

del Pilar dedicata a Goya è uno 

“spectacular exemplo” di armonia 

architettonica e urbanistica tra vecchio e 

nuovo, come pure la panoramica sul fiume 

Ebro. Bello ed elegante anche il centro 

storico della città che attraversiamo non 

senza entrare in diversi negozi per la 

curiosità di 

confrontare 

qualità e prezzi, ma soprattutto con la necessità di tenere 

alta la guardia.  Trovare il posto giusto da cui parte 

l’autobus per l’aereoporto non è stato così semplice 

perché come a Belorado, la risposta non è mai precisa, 

ma siamo riuscite a salire su quello giusto anche stavolta 

un attimo prima che partisse.  

 Il peso dello zaino ha raggiunto i 90 e le ginocchia 

si piegano quando scendiamo in quell’aeroporto piccolo e 

misero, nel quale il bar è più una bettola che un aeroporto 

internazionale.  


