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Cenni storici

Agli inizi del IX secolo, nella regione galiziana del nord-ovest spagnolo, all'interno di un folto bosco
dove giacevano, ignorati, i resti di un antico castro celtico, viveva I'eremita Pelagio. Vestigia della
cultura celtica e in uso per oltre mille anni (dal VI sec. a.C. fino al VI sec. d.C.), in Galizia vi sono
centinaia di castros, villaggi fortificati in cui, in tempo di guerra, si rifugiavano gli antichi abitanti
della Galizia (come il Castro de Coafa, nelle Asturie, e quello di Santa Trega, uno dei meglio
conservati, sulla foce del fiume Mifo, tra Spagna e Portogallo). In seguito i romani occuparono
guesta localita chiamandola Mansio di Assegonia e vi costruirono una necropoli usata fino al V
secolo. Questo territorio apparteneva alla diocesi di Iria Flavia, antica citta romana dedicata al
culto di Iside. Pelayo viveva nel bosco del Libradon, nei cui pressi verra, successivamente, costruita
la chiesa di San Fiz di Solovio, proprio sulle rovine di un santuario celtico. Durante una notte
dell’anno 813 Pelagio fu all'improvviso distolto dalla sua meditazione perché apparvero misteriose
luci, quasi luminose stelle, proprio sopra un campo vicino al suo eremo, nella localita detta
Compostum (= cimitero, luogo di sepoltura. Gli etimologi lo fanno derivare da compositum = ben
ordinato - e tellus = terra, come nel Cronicon Iriense -XI sec-, testo della diocesi di Santiago, che
traduce la parole come "terra ben composta e bella". O da componere = seppellire, completato da
un suffisso diminutivo -tella. Sarebbe dunque un cimitero abbandonato il luogo in cui 'eremita
Paio scopri la tomba apostolica. Mentre viene respinto unanimemente il termine di Campus
Stellae, campo di stelle come l'origine di Compostela. E considerata questa una spiegazione
comparsa tardivamente nel tempo, quasi a giustificare la comparsa di alcuni bagliori visti da alcuni
come "stelle"). Lo stesso eremita Pelagio aveva appreso per rivelazione che San Giacomo si
apprestava a svelare agli uomini il luogo della propria sepoltura: da qui 'immediata identificazione
dei resti qui trovati. Questo, e altri elementi, fanno credere che ancor prima del ritrovamento, ivi
fosse attestata una tradizione relativa sia a un’evangelizzazione della Spagna da parte di San
Giacomo, sia ad una sua sepoltura in terra iberica. Il vescovo di Iria Flavia, Teodomiro, avvisato
del prodigio, proclamo un digiuno di tre giorni e poi si diresse con alcuni fedeli in processione al
Campus Stellae, dove trovo un piccolo sepolcro di marmo a forma di arca, la cosiddetta Arca
Marmorica e, nel suo interno, un corpo con la testa staccata che, per le sue caratteristiche e per le
vestigia che conteneva, fu subito identificato come quello dell’apostolo Jacobo Zebedeo, ovvero
San Giacomo il Maggiore. Teodomiro comunico il ritrovamento al re delle Asturie Alfonso Il il
Casto (791-842) che, a sua volta, lo notifico a papa Leone lll e all'imperatore Carlo Magno. Alfonso
pellegrind fino al sepolcro e al disopra della tomba fece innalzare una prima e modesta basilica. In
seguito, Alfonso Il il Grande (866-912) la ricostrui di marmo, ancor piu bella e grande. Tuttavia il
primo pellegrino storicamente riconosciuto fu il celebre vescovo di Le Puy, Godescalco, che nel
951 decise di visitare molti monasteri spagnoli e ne approfitto per spingersi fino a Compostela. In
guesto periodo, soprattutto per ragioni di sicurezza, non si ha notizia che questi avventurosi
pionieri abbiano suscitato degli emuli numerosi, perlomeno prima della fine dell’'undicesimo sec.
Intanto il re di Leon Bermudo Il cercava di cacciare dal suo regno gli ultimi musulmani, ma fu
raggiunto in Galizia, dove si era rifugiato, e attaccato dalle truppe di Almanzor, che nell'estate del
997 saccheggiarono Santiago di Compostela, bruciando la chiesa dedicata a Santiago.



Probabilmente le reliquie erano state poste in salvo dal vescovo S.Pedro de Mezonzo* il quale,
assieme al re Bermudo I, ricostrui nel 1003 una nuova chiesa in stile pre-romanico (* Il Papa
Benedetto XIV - 1740-58 - attribuisce a S.Pedro, vescovo di Iria dal 986 al 1000, la composizione
della "Salve Regina" come si legge negli Annali Benedettini di Mabilléon, anno 986: «Petrus
Episcopus, cognomento di Moson, qui ante episcopatum monasterii Sancti Petri prima di Altaria in
eaden Urbe Compostela abbas extiterat. Hic piam antiphonam di Beata Virgine, nempe Salve
Regina, composto dicetur ».Dicono che il vescovo Pietro di Moson/Mezonzo, che aveva il suo
episcopio in quella citta di Compostela, compose questa pia antifona dedicata alla Vergine Maria).
In seguito anche questo luogo di culto si riveld troppo piccolo dato I'afflusso dei pellegrini e, nel
1075, Diego Pelaez vescovo di Iria pose la prima pietra di una grandiosa cattedrale secondo il
progetto di una basilica simile che stava per essere edificata a Tolosa, quella di San Sernin. Nel
1095 papa Urbano sposto la sede episcopale da Iria Flavia a Santiago che, poco tempo dopo, fu
nominata sede apostolica, ottenendo con questo una dignita pari alla stessa Roma (dal 1100 al
1039 fu arcivescovo Diego Gelmirez). Intanto nel 1076 il re di Castiglia Alfonso VI strappava ai
navarresi i pendii della Rioja: secondo l'archeologo Elie Lambert tale conquista permetteva di
aprire fra i Pirenei e il santuario galiziano una via che era molto piu agevole del precedente
percorso che si snodava entro gli avallamenti e i contrafforti della catena cantabrica. Si
moltiplicarono da questo periodo i percorsi europei del Camino di Santiago, soprattutto grazie
all'Abbazia di Cluny e a i suoi monasteri spagnoli (Sahagun, Samos, Villafranca del Bierzo) che
promossero il rinnovamento del tessuto stradale delle aree compromesse dalla presenza
musulmana nella Francia meridionale e nella Spagna pirenaica. Essi predisposero una vera e
propria catena di tappe intermedie, ognuna corredata di reliquie, forse autentiche, e di leggende
utili a giustificare i culti e la devozione popolare, favorendo percio la grande diffusione del
pellegrinaggio lacopeo. Nel 1028 la cattedrale di Santiago era quasi del tutto completata grazie
all'intervento del vescovo Xelmirez che chiamo alle costruzioni grandi architetti del tempo come il
Maestro delle Platerias. Mancava la facciata e il coro. Per questo nel 1068 re Ferdinando Il di Leon
(che nel 1057, alla morte del padre Alfonso VIl , eredito il regno di Ledn) chiamo a terminare la
costruzione il pit grande architetto del tempo, il Maestro Mateo che realizzo lo splendido Portico
della Gloria sul nartece della facciata occidentale costruita sopra la cripta. L'opera fu terminata nel
1188.
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2 giugno 2019, domenica, da casa a Oviedo.

Notte insonne. Le ore fluiscono con una lentezza esasperante, mi addormento a fatica, sogni brevi,
squinternati, e una vocina ossessiva mi rimbomba, m'intima di sbrigarmi, di sloggiare da questo
letto inospitale. Alle 4.30 decido di prepararmi. Controllo per I'ennesima volta la mochila (zaino)
che e ben avviluppata in un robusto involucro, pronta per l'imbarco. Ora tocca a me, maglietta,
felpa azzurra, marsupio, botas (scarponi), calzoni tecnici e un berretto variopinto, dal sapore
medio-orientale. Puntualissimo, neppure alle cinque, mi suona Alberto che mi accompagnera, per
la terza volta, all'aeroporto di Tessera, per il volo Iberia Venezia-Asturie. Un lungo, tenerissimo
abbraccio con Maria Grazia, non servono parole, gli occhi gia dicono tutto. Chiudo la porta alle mie
spalle. Abbandono la vita di tutti i giorni. L'avventura é gia iniziata. Sono al km 0.

Venezia Tessera, imbarco alle 6.30, decollo poco dopo le sette e arrivo a Madrid alle nove e
guaranta all'aeroporto Adolfo Suarez Barajas, terminale quattro. Neppure un'oretta di attesa e gia
sto volando verso Oviedo, Asturias. Sbarco in perfetto orario alle 12.50, in breve recupero la
mochila e mi avvio verso I'autobus Alsa che mi portera alla citta di Oviedo. Viaggio veloce e arrivo
puntuale alla stazione delle corriere della capitale delle Asturie. Mi fermo immobile sul
marciapiede come un soldatino di piombo e scruto a lungo la pianta della citta su Google Maps.

L'albergue El Salvador si trova a circa 2.5 km in calle Leopoldo Alas, mi guardo attorno, noto due
pellegrini anche loro incerti sul da farsi. Chiedo: "Where are you from?", Poland, mi rispondono.
Sono padre e figlio, si chiamano Valdemar e Marco. Va beh, ci diamo una mossa, attraversiamo la
strada e subito siamo risucchiati dalla citta. Primi passi lungo la via pedonale calle Nueve de Mayo
ben bazzicata dal pueblo, poi calle Covadonga fino a calle Luna e, infine, la breve calle San Juan
che ci conduce all'affascinante piazza Alfonso Il el Casto dove si erge la cattedrale del Salvador.
Costruita dal XIll secolo, ostenta una facciata, in stile gotico, del XVI secolo. Ha una torre, che
funge da campanile, alta ben 80 m. Conserva, nella Camara Santa il Sudario di Cristo. Recenti studi
scientifici del prof. Sanchez Hermosilla dell’Universita Cattolica di Murcia comprovano, con totale
certezza, che il Sudario e la Sacra Sindone di Torino hanno avvolto entrambi la stessa persona.
Infatti, il tipo di materiale, le dimensioni e le tracce di sangue AB negativo corrispondono in
entrambi i teli; nei quali, inoltre, sono state riscontrate due macchie di sangue e di un fluido che &
risultato liquido pericardico- pleurico. Poi sul volto fu posto questo secondo telo che aveva il
compito di contenere il sangue che proveniva dalla faccia e dalla testa.



Aggiriamo la cattedrale e ci infiliamo in calle San José dove, alla fine, un po' imbranati, chiediamo
presso il bar El Boca a Boca, la giusta direzione per I'albergue. Finalmente, alle h 15 siamo in calle
Leopoldo Alas davanti al nostro ostello El Salvador; qui perd un avviso perentorio recita: "Apertura
ore 16". Va beh, amigos, proprio qui vicino ho adocchiato un bar interessante per un ottimo
bocadillo. E fa proprio per noi, perché ostenta un nome mitico per il cammino, Taberna km 0 ! Ci
accomodiamo con calma, mochila a cuccia, ordiniamo embutidos y quesos, salumi e formaggi con
una cafia bella fresca, anzi due. Tra noi comunichiamo un po' in spagnolo e un po' in tedesco
perché Marco lavora in Germania. Questo spuntino abbondante ci voleva proprio, ci regala
un’euforia da ragazzi, una ventata di allegria, un relax quasi reclamato. E cosi abbiamo impiegato
correttamente questo tempo superando agevolmente le cuatro de la tarde; possiamo cosi
raggiungere l'albergue e attendere, con pazienza e in fila, il nostro turno. Parlottiamo con
I'hospitaliero gentile, garbato: pernottamento 6 euro, cama abajo, por favor y el sello, gracias. E
buena noche, peregrinos.
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Notte piuttosto agitata per via di un commando di mosquitos furtivamente entrati dalle finestre
tenute ostinatamente spalancate. E poi risvegli a singhiozzo con continue escursioni notturne, non
proprio ovattate, da parte dei peregrinos, verso le toilettes. Va beh, il mio cellulare segna le 4.40,



posso affidare al Signore questo cammino ripetendo la preziosa preghiera che conservo nel
marsupio:" Oh Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo dalla citta di Ur dei Caldei...Sii per noi
compagno nella marcia, guida nelle difficolta, sollievo nella fatica, difesa nel pericolo, albergo nel
cammino, ombra nel calore, luce nell'oscurita, conforto nello scoraggiamento...". Mi alzo
pianissimo portando la mochila nella saletta da pranzo, esco in strada e mi avvio verso la
cattedrale. Strade buie, addormentate, silenziose. Raggiungo ['Ayuntamiento in plaza de la
Costitucion, adocchio il grande orologio illuminato che segna le 5.20. Un profumo di pane fresco
fluttua nell'aria, tra le stradine medievali, mi suscita I'acquolina in bocca, mi rammenta il doveroso
desayuno (la colazione) che chissa quando potro fare, visti gli orari spagnoli dei bar. Supero plaza

de Alfonso Il o de la Catedral e m'infilo in calle San Juan raggiungendo, poco dopo, calle
Covadonga, una strada principale della citta, anche se, a quest'ora, appare desolatamente deserta,
addormentata. Quasi posso toccare il silenzio, in queste vie del centro. Percepisco solo lo
scalpiccio monotono dei miei passi. Aggiro la stazione dei treni seguendo calle Sanchez e Argafiosa
che mi guidano alla periferia della citta. Qui il percorso si fa un po' complicato, in mezzo ad un
guartiere residenziale, ma alla fine la strada decide di prendere quota lungo via San Ldzaro de
Paniceres, dove sorgeva un lebbrosario menzionato in un documento del 1331. Poco dopo, un
mojon mi ordina di girare alla izquierda, verso Villamar mentre un altro, dopo 150 m, mi dice di
andare alla derecha. Qui, a quota 230 m, termina |'asfalto, imbocco una sterrata lunga circa 2.5
km, una sorta di mulattiera che s'inoltra in mezzo a prati incantevoli fino al borgo di Loriana. Mi
accorgo che l'alba ha spazzato via la notte mentre, dal bivio, proseguo a mezzacosta lungo le
pendici del monte Naranco con una salita regolare che termina con una improvvisa bajada
peligrosa. Ciclisti, siete avvertiti.




In breve raggiungo le prime case di Loriana, distante da Oviedo km 7.8, e il bel lavatoio del La
Pipera. Davanti ad una cancellata un cartello recita 296 km a Santiago. Proseguo lungo il piccolo
borgo e dopo alcuni minuti, alle 7.30, mi trovo davanti al ponte de los Gallegos, sul rio Nora, oggi

ricostruito fedelmente come appariva nel XllI secolo.
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Traccia della tappa da Oviedo a Grado (il rio Nora si trova presso Bolgues a m 102)

Il rio Nora & un affluente del rio Naldn, nasce presso Valvidares (sud-est di Gijon) bagna la periferia
est di Oviedo e si getta nel rio Nalon come affluente di destra presso la localita di Priafies (dove si
trova una diga = embalse) a una decina di km da Grado. Qui termina anche il concello* di Oviedo e
inizia quello di Las Regueras. La Spagna e divisa in 17 comunita autonome e 50 province che
comprendono 8119 comuni. L'organo di amministrazione del comune € I'ayuntamiento presieduto
da un alcalde (* ayuntamiento in castigliano, in catalano ajuntament , in galiziano concello, in
asturiano conceyu e in basco udal ). L'unica provincia delle Asturie & suddivisa in otto comarche,
una associazione (volontaria) di vari comuni.



10

Santa CILI.Z d%ﬂe Las PalmJ Melilla
4 ‘

/ _é Aragen e ‘
} *z%w “ =
; ’/J‘A -3
TJ) Castla- La Mancha {__Comuniiad Y
g Rr— Valenciana ‘
) ) /é @ A (: Islas Baleares
( . U -~
i Crogonds
) {Murca |
o Andalucia &
R ‘
b S /A-‘/J-.“/—\ A
k\\ S
-~ C
. Islas Canarias d ¢ P P——
c — /} Melllia «
® W v
. ¢

Asturie Galizia

In Spagna vi sono cinque tipologie di localita abitate: ciudad e villa = citta, parroquia ossia
parrocchia, & I'equivalente della frazione comunale, lugar ossia localita infine aldea € un piccolo
nucleo popolato di carattere rurale, privo di giurisdizione propria.
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mappa del cammino presso il rio Nora. Qui inizia la salita per I'Escamplero.

Supero quel ciuffo di case di Gallegos e a poco a poco la carretera AS 232 (AS = Asturias) inizia a
salire. Verso le otto raggiungo Los Arroxos, un piccolo borgo adagiato in mezzo a colline fiorite che
intonano una canzone verde smeraldo. Subito dopo sono all'Alto del Escamplero (m 242), dove nel
1937, durante la guerra civile, ci fu una delle piu furiose battaglie. Abbandono la AS-232 per girare
a derecha sulla AS-234, sempre seguendo il mojon con la sua flecha amarilla che mi impone di
proseguire nella giusta direzione. Supero il bar E/ Tendejon, desolatamente chiuso. Sento il grido di
dolore delle mie budella: per il desajuno bisognera attendere con molta pazienza visti gli orari di
apertura dei locali pubblici, nella mafiana en Espafia. Ora la strada procede in discesa. Dopo una
decina di minuti prendo, alla mia izquierda, una stradina suggestiva chiusa da ambi i lati da tipici
muriccioli a secco che delimitano delle proprieta private. Verso la fine, su una casamatta, una
scritta garantisce che Santiago dista 334 km, mentre Grado solo 12 km. Eh vaii!

b heRmo conian ) km

Questo tragitto campestre, assai rilassante, termina presso il villaggio (lugar) di Valsera dove,
isolata su un praticello alla mia derecha, ammiro la bianca ermita di Fatima. Nessun pellegrino in
vista, anche se sono gia le 8.40. Sembra che il mondo sonnecchi questa mattina, il silenzio mi
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avvolge, percepisco solamente il mio scalpiccio spedito, sordo, inesorabile. M'infilo subito a
izquierda in una viuzza che si addentra in un ambiente dolcissimo, arcadico, sorvegliato da
morbide colline fiorite, un'aria delicata mi avvolge con la trasparenza immobile di un sogno.
Papaveri di un rosso acceso mi scortano a lungo, spadroneggiano nelle distese dei prati, tollerando
qualche comitiva esuberante di margherite o di malve. Ancora muriccioli a secco fino a una
singolare casa rossa dove abbandono |'asfalto per prendere uno sterrato che s'inoltra nei boschi
per circa 2 km fino all'abitato di Premofio. Terminato il bosco, mi ritrovo sull'asfalto, ma gia
spuntano le prime case del borgo. Sulla destra noto un alto edificio di sassi, come una torre, che si
erge sulle altre abitazioni. Si tratta di un antico hospital per pellegrini che qui trovavano riposo e
accoglienza durante il faticoso cammino verso la tomba di Santiago. A margine della strada, quasi
di fronte, sorge la Cappella di Santa Ana del XVII secolo. All'uscita dal paese abbandono
nuovamente l'asfalto presso un singolare hdrreo; qui giro a destra lungo una traccia che s'inoltra
nuovamente nel bosco fino a raggiungere un ponticello che attraversa il rio Andallon, una vera oasi

di frescura e di pace.

Il bosco tra Valsera e Premofio

antico hospital La Portalada (ora casa privata) Il rio Andallon, affluente del rio Nalon

Questo edificio di sassi (La Portalada, oggi casa privata), situato nella localita di Premofio, serviva
da ospedale, almeno dal tardo Medioevo. Situato nelle Asturie occidentali, era utilizzato dai
pellegrini per raggiungere Compostela. Qui i pellegrini potevano riposarsi, riscaldarsi con il calore
del fuoco, usufruire di un letto per 24 ore. Non é nota la data di fondazione né il nome dei suoi
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fondatori. In prossimita del vecchio ospedale sorge la cosiddetta Cappella di Santa Ana, nella quale
e ancora conservata I'immagine della Patrona in legno policromo.

Sono le 9.30 quando vedo l'insegna del bar Casa Dylsia verso la localita di Valduno. Accelero il
passo perché € da mo che sono in credito per questa sospirata colazione; perfino un amico
spagnolo mi raccomandava di fare colazione molto presto ("tomar desayuno muy temprano").
Terminata una non breve deviazione, mi accorgo che sotto I'insegna del bar-tienda c'é scritto a
caratteri cubitali: "Cerrado". Alla faccia! Va beh, desayuno rimandato. Ora avanzo seguendo la
suggestiva sponda destra del rio Nalon e in breve mi trovo in mezzo ad un ciuffo di case allineate
lungo il piccolo rio Soto. Si tratta di Paladin dove, finalmente, una scritta consolatoria mi avverte
che qui il bar e aperto. Grande ovazione dalla cintura in giu! Son mds de las diez de la mafiana! Si
son fatte le dieci e ho gia percorso oltre venti km, questa mattina.

Premoiio Bosco presso l'arroyo (rio) de la Llonga

Villa Palatina con annesso bar boschetto verso Pefiaflor

Per un po' lascio i miei piedi e i pensieri in libera uscita mentre assaporo una cerveza bella fresca e
saluto, dopo diverse ore di cammino in solitudine, i primi pellegrini che incontro. Hola. Ci
abbracciamo quasi come vecchi naufraghi che fluttuano ognuno per proprio conto tra i frangenti
di un mare sconfinato, solitari ma legati da un filo esilissimo, tenace. Una mezz’'oretta di relax che
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vede il mio spirito risollevarsi leggero. Ora ho l'impressione che, riempito lo stomaco, la vita mi
proponga un profilo decisamente pilu sorridente. Riprendo la strada. Attraverso un ponticello sul
rio Soto, avanzo lungo la strada asfaltata per pochi minuti fino a un mojon che mi comanda di
girare a sinistra su una sterrata che costeggia la riva destra del rio Nalon. M’intrufolo in un
boschetto incantevole e in breve raggiungo il ponte di Pefiaflor, sorvegliato, sulla destra, da una
protuberanza rocciosa massiccia che si erge in altezza per quasi duecento metri. Foto di rito. La
costruzione antica era del Xll secolo, ma diverse piene del fiume I'hanno distrutto. Seguo ora la

riva sinistra, dove corrono anche i binari della ferrovia F7 Oviedo-San Esteban.

Penaflor, rocce rio Nalon presso il ponte di Pefiaflor

Sono quasi le dodici, attraverso il borgo di Pefiaflor, ridondante di hdrreos. Shircio Grado, davanti
a me, baciata dal sole e adagiata su dolci colline ricche di boschi; supero il ponte sul rio Cubia e in
breve raggiungo il mio albergue de peregrinos Villa de Grado. La porta & chiusa perché aprira solo
alle 14. Davanti c'e solo una mochila, la mia & la seconda. In attesa telefono a casa, racconto di
guesta magnifica prima giornata di cammino. Poi scendo in paese e compro, in un negozio cinese,
la bandiera delle Asturie che per giorni sventolera felice, raggiante, sullo zaino. Buenas noches.

Penaflor Grado, il ponte sul rio Cubia
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La mia mochila con bandiera basca Albergue de peregrinos Villa de Grado

hdrreo asturiano con pegollos piramidali ~ panera con due puntali (cantapaxarinos)

ESQUEMA DE LA CAMARA DEL HORREQ
La caxa I'horry

hdrreo galiziano
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L'hérreo (in asturiano: Horru) e il tipico granaio del nord-ovest della Penisola Iberica
(principalmente Galizia, Asturia e il nord del Portogallo). E una struttura in pietra o in legno a
forma di capanna (chiamata vira-ratos in galiziano, mueles o tornarratas in asturiano, o zubiluzea
in basco), poggiata su dei pilastri di pietra (chiamati pegollos in asturiano, esteos in galiziano,
abearriak in basco) per evitare I'entrata di umidita e di animali, specialmente topi o altri roditori.
Le pareti dell'hdrreo sono caratterizzate da fessure per facilitare la ventilazione dell'ambiente.
Horreo deriva dal latino horreum (a sua volta dal greco wpeiov, ottopuAakeiov, arnodrkn, granaio)
che indicava un edificio nel quale si conservavano frutti del campo, in particolar modo il grano. La
parola horror, -oris, horror, ha la stessa radice e stava ad indicare edifici bui e freddi. Le paneras
svolgono le stesse funzioni degli horreos o granai ma si distinguono principalmente per il tetto. Gli
horreos hanno tetti a quattro falde che si uniscono in tipici puntali nel punto piu elevato detti
«cantapaxarinos» (uccellini), mentre le paneras hanno un tetto rettangolare con una trave
sommitale e due «cantapaxarinos» ai vertici. Inoltre, le paneras sono generalmente posizionate su
piu di 4 pilastri. Cabazo é pit frequente nelle Asturie occidentali e in Galizia (viene cosi chiamato
nel nord-est della provincia de La Corufia). Anche se svolge la stessa funzione, la sua pianta e
rettangolare, piu stretta ed e pit simile al granaio galiziano. In questi casi é piu frequente vederli
costruiti con lastre di ardesia o utilizzando la miscela di materiali tra cui anche il legno.

Tutta una serie di elementi particolari adornano i granai contribuendo ad aumentarne la bellezza
e, d'altra parte, esprimono il rapporto che I'uomo ha con il suo lavoro quotidiano, con la
coltivazione della terra e con la custodia del grano, da una prospettiva antropologica e culturale.
Sul tetto e facile trovare un vasto repertorio di elementi decorativo e anche funzionali. La presenza
della croce corrisponde quasi direttamente al tipo di granaio, prevalentemente in quelli di pietra,
meno in quelli di legno. Se c'é una croce sulla parete stretta su cui si trova la porta, gli elementi
puramente ornamentali, come pinnacoli o gagliardetti, vengono lasciati all'altra estremita.

AGILON

PIEZA ENCIMA COLUMNA

COLUMNA
COLONDRAS

PASAMANOS

PUERTA




17

4 giugno 2019, martedi. Il tappa. Grado - Bodenaya km 29.2, dislivello m 1010.

7> Qe o O

PROFILO ALTIMETRICO

Tempo di percorrenza (k)

b} L&k L3k U Pk Epnll a3

1000 - 1 I 1 I 1 1

Al g
i

Driztanza {km)

Partenza alle h 5.30, esco in silenzio dal mio albergue, percorro in discesa calle La Moratina che
s'immette su calle Diaz Miranda e Florez Estrada della N-634. Cammino nel buio mi accarezza un
cielo rilucente di stelle, limpido. Strade deserte, silenziose, risuona solo lo scalpiccio regolare,
incalzante, dei miei passi. Dopo meno di un km diverse flechas mi dirigono a izquerda in calle
Podada de Arriba, una strada con fondo in cemento che s'inerpica ripida in alto, rispettosa del suo
nome che dice "su". Un grosso cane sta dormendo ma si sveglia tutto incazzato appena lo supero,
iniziando a mugolare a lungo, nel buio della notte. Dopo quasi un'ora di marcia, la luce dell'alba
comincia a strisciare furtiva tra i prati addormentati, laggiu verso oriente. Supero un ciuffo di case
presso El Cascagal, attraverso un mondo ancora sonnacchioso, che attende un bel po' prima di
stiracchiarsi e riprendere a girare. La stradina ora si allontana dall'autostrada A-63 inoltrandosi tra
colline verdi, ancora taciturne; qua e la spuntano caratteristici horreos che raccontano dei bei
tempi passati, di una societa autentica, solidale, I'anima vera di un popolo fiero. Un mojon indica,
ad un bivio, la strada che porta a San Juan de Villapafiada ed al suo albergue municipal. Proseguo
diritto in una salita che alla fine ti presenta il conto, ma almeno & mitigata da una vista splendida e
dal suono allegro dei campanacci.
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Superato I'Alto del Fresno (m 350/sIm) prendo, sulla sinistra, una discesa lungo uno sterrato che
costeggia la sierra de los Morriondos; in breve raggiungo un ponte con le spallette dipinte di blu
che scavalca I'autostrada A-63 e poco dopo San Marcelo, un bucolico borgo silenzioso, deserto.
Una flecha m'indirizza in un sentiero che s'inoltra in un fitto bosco, suggestivo, attraversato dal
minuscolo arroyo del Fresno. Oltrepasso la pasarela de la Meredal e la piccola localita (lugar) di
Reaz a un centinaio di metri dal sottopasso dell'autostrada che mi permette di pervenire al paese
di Doriga (m 130/slm), famoso nel medioevo per la chiesa di S.Eulalia, gia nota nel 1086, che
accoglieva i pellegrini in transito.

pasarela de la Meredal bosco presso Moratin prima del rio Narcea
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discesa sassosa presso Moratin rio Narcea a Cornellana

Ora mi immetto in un bosco affascinante, ombroso, che mi accompagna al ponte sul rio Narcea.
Alle otto mi fermo nel paese di Cornellana (m 45/sIm) per il sospirato desayuno della mafana.
Dopo un mezz'oretta di pausa, raggiungo il monastero di San Salvador, monumento nazionale gia
dal 1931. La zona, ricca anche di insediamenti preistorici, era attraversata da una strada che
collegava i vari castra romani. Un documento dichiara che la fondazione del monastero avvenne
nel 1024. Circa un secolo dopo tutti i beni passarono alla Congregazione di Cluny, impegnata in
una complessa riforma ecclesiastica per eliminare gli antichi rituali visigoti-mozarabici. Infatti a
meta dell'Xl secolo il rito mozarabico comincido ad essere soppiantato dalla liturgia romano-
gregoriana.

Il Rito ispanico e uno dei Riti formatisi nel corso dei secoli nelle diverse regioni in cui la Chiesa si é
stabilita. Essi derivano da quella prima frazione del pane operata dagli Apostoli secondo I'invito
ricevuto da Gesu per far memoria della sua morte e risurrezione, nella celebrazione dell’Eucaristia.
Alla primitiva semplicita di quelle celebrazioni, si aggiunsero con il tempo nuovi elementi, quali le
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letture dal testo sacro, le preghiere e le invocazioni, differenziate a seconda dei tempi e dei luoghi.
Sorsero cosi le forme diverse di celebrazione che oggi chiamiamo riti: i riti orientali, celebrati in
lingua greca e altre lingue dell’Oriente; quelli occidentali, celebrati tutti in latino, ma diversi tra
loro. Ricordiamo, tra questi ultimi, il romano, I'ambrosiano, il gallicano, il nord-africano, il
bracarense e lispanico. Il Rito ispanico, quindi, & il modo utilizzato dalla Chiesa di Spagna per
celebrare le azioni liturgiche durante i primi dieci secoli della sua storia. Usato all’inizio dai cristiani
ispano-romani, si conservo anche sotto la dominazione dei visigoti, epoca nella quale i grandi
Padri della Chiesa visigota lo arricchirono notevolmente, e sotto I'occupazione dei musulmani.
Quando Papa Gregorio VIl decise di estendere a tutta la cristianita europea il Rito romano, i Re di
Aragona prima e di Castiglia poi lo accettarono, seppure con qualche resistenza: scomparve cosi il
Rito ispanico nei regni cristiani della penisola iberica. Tuttavia, esso persistette nei territori
occupati dai musulmani e da allora comincio ad essere chiamato mozarabe, nome con cui erano
indicati i cristiani sottomessi all’lslam. Toledo divenne il luogo privilegiato della celebrazione del
Rito, poiché pochi rimanevano i cristiani in Andalusia a causa della continue migrazioni e anche
delle apostasie provocate dalle pressioni dei dominatori musulmani.

Quando nel 1085 Alfonso VI di Castiglia riconquisto Toledo, sottraendola agli occupanti musulmani,
si pose il problema della sopravvivenza del Rito Mozarabico. Sequendo il parere dei suoi consiglieri,
i monaci di Cluny, fautori dell’'unificazione gregoriana, il re tento di sopprimerlo. Ma i mozarabi
toledani, che si distinsero nella riconquista della citta, non volevano perdere le formule tradizionali
dell’espressione delle propria fede, che li avevano aiutati a rimanere uniti durante i secoli della
dominazione musulmana. Si giunse ad una soluzione di compromesso: il Rito mozarabico sarebbe
rimasto in vigore solo nelle sei parrocchie della citta assegnate ai cristiani che le abitavano prima
della riconquista; il rito romano veniva introdotto nella Cattedrale e nelle parrocchie territoriali
create per i nuovi cittadini, castigliani e franchi. Ben presto, pero, i mozarabi toledani, per cause
diverse, cominciarono a diminuire, fino al punto che nel secolo XVI le parrocchie di San Sebastiano
e di San Torquato non avevano praticamente piu fedeli.

Pausa desayuno a Cornellana Monastero di San Salvador
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Lascio questo luogo di spiritualita e inizio una dolce salita verso Sobrerriba, un villaggio all'antica,
ricco di paneras (hdrreos particolari con trave sommitale del tetto) addossate alle case. Verso la
fine del paese un mojon mi indirizza sulla destra in un largo sentiero che si inerpica su una collina e
attraversa poi un bosco delizioso fino alla localita di Llamas (m 105/slm). Sulla sinistra sorge una
cava di silice mentre la strada avanza imperterrita serpeggiando ai piedi di alture verdissime; alla
fine di un rettilineo lungo un km, finalmente, un'oasi di fresco e di vero relax nei pressi della
fuente de Santiago.

Panera a Sobrerriba La mia mochila con la bandiera delle Asturie

Dopo questa breve pausa refrigerante, alle 10.30 riprendo il cammino, sulla mia sinistra il paese di
Quintana ed un'altra cava imponente che sbriciola un'intera collina. Entro poi in un fitto bosco che
vanta un'altra fontana assai fresca, alla faccia del nome di fuente Caliente. Poco dopo supero il
rio Nonaya presso Casazorrina e I'hostal de Xugabolos dal nome un po' ambiguo che solletica
strani pensieri.
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Quintana Hostel La Figal de Xugabolos

Salas Albergue El rey Casto a Salas

Avanzo ancora lungo una stradina deliziosa, serpeggiante tra fertili campi adagiati ai piedi di
sinuose colline, raggiungo in breve la pasarela de la Debesa e dopo una mezz'oretta mi trovo al
centro di Salas (m 250/slm) proprio in giornata di mercato. Il centro mi attira con quel suo sapore
di medioevo, la bella collegiata di Santa Maria la Major, la torre trecentesca e il caratteristico arco
del palazzo Valdés Salas. Ma e quasi mezzogiorno, lo stomaco brontola, percio decido di infilarmi
nel bar La Luciana, proprio in plaza de Ayuntamiento, per uno spuntino veloce con tortilla ed una
cerveza dissetante.
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7 SALITA A DISCESA
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Cosi rinfrancato posso iniziare la salita che mi portera ai 650 m, un dislivello mica male. Inoltre
inizia a piovigginare, ma fortunatamente sono protetto da un fitto bosco di castagni e querce.
Cammino nella storia, infatti calpesto il tracciato dell'antica calzada romana che attraversava
guesta sierra de Bodenaya. Alla mia destra scorre sempre il rio Nonaya , una tabella, anzi, mi invita
ad esplorare la sua cascata suggestiva. Cammino su un sentiero sempre in salita, sopra di me il
cielo ostenta una sfumatura perlacea con pennellate di nubi piu scure. Riprende a piovere per
qualche minuto ma il mio fedele ombrellino mi protegge. E poi, in lontananza, uno squarcio
d'azzurro promette bene, il meteo ora, con un colpo di testa, ha deciso di volgere al bello
cacciando via le nuvole ridotte ormai a piccoli grumi. Un'ultima salita faticosa, la conclusiva della
giornata, mi porta sulla larga strada N-634 e infine su una sterrata che mi conduce sul vasto
altipiano de la Espina. Supero la localita di Porciles (m 650/sIm, foto sotto) e dopo pochi minuti
raggiungo il mio albergue di Bodenaya, una sorte di vero e proprio rifugio di montagna, stracolmo
di bandiere, conchas, simboli e scritte varie. Abbandono la mochila e le botas a terra. Entro. Mi
accolgono gli hospitalieri Celia e David, occhi che brillano, luminosi, con una scintilla di bonta nel
loro sguardo; poi con un grande sorriso mi assicurano: " Mi casa es tu casa". La mia cama é di
sopra, in un angolino tranquillo. Ancora pochi pellegrini, dai Grigioni, Angela und Domenica, ciao,
Tschiss, due giovani fidanzati russi, npuset, una spagnola, jHola ed una coreana. ¢F'd a4 Q..

SANTIAGO

256 km.
4
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La hospitaliera Celia albergue de Bodenaya

Dico a David, hospitaliero, che nella mia mochila non trovo una maglietta nuova e delle calze
tecniche che devo aver dimenticato nella tappa di Grado. No hay problema, mi dice, telefona
immediatamente, di sua iniziativa, all'albergue de peregrinos Villa de Grado, breve ricerca,
trovate! Poi chiama un suo amico taxista, saresti disponibile? Certo, il tutto verra consegnato alla
mia prossima tappa, a Borres. Muchas gracias, David, sei unico, disponibile, di animo generoso.
Ore 20, cena comunitaria, preparata da Celia: crema di zucca e patate, pasta fredda in insalata e
vino tinto in abbondanza. Canti accompagnati dalla chitarra e una preghiera gioiosa, intima, rivolta
a tutti noi pellegrini. Grazie, oh Signore, per questa giornata cosi piena, cosi ricca e per esserci
stato sempre vicino durante il cammino. Buenas noches, hasta mafana.
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5 giugno 2019, mercoledi. Bodenaya - Borres km 29, dislivello m 670.
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Sbricio il cellulare per sapere |'ora, sono ormai passati gli ultimi rimasugli della notte. Anche se fa
buio, decido di partire. Mochila in spalla esco dall'albergue in silenzio. Respiro a pieni polmoni,
odore di campagna, di buono. Con la pila frontale cerco la prima flecha e m'incammino. Una
decina di minuti per raggiungere La Espina (645m/slm) dove compro qualche frutto presso la
tienda de Sandra sulla N-645, gia aperta a quest'ora. Poi m'imbatto su un cartello commerciale,
guasi quasi mi faccio un primo selfie fresco di giornata, lo guardo e mi accorgo che ne risulta una
frase che si presta a interpretazioni alquanto imbarazzanti. Riacchiappo la strada e alla fine del
paese, ad una grande rotonda, giro a destra. Subito inizia la salita verso La Pereda (circa 700m).

La Espina La Espina: quando la pubblicita confonde
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Cristo de los Afligidos sec.XV -La Pereda La Pereda h 7.30

Cammino immerso in una natura stupefacente, verdissima, silenziosa a quest'ora del mattino.
Sollevo lo sguardo e osservo nuvole basse, cariche di pioggia, che se ne vanno sconsolate alla
deriva, almeno per un po'. Ma sono pronto per ogni evenienza con la mia fedele giacca a vento, il
coprizaino, le ghette appena acquistate, e un divertente ombrellino. Poco piu avanti, sulla mia
destra, appare una piccola, deliziosa cappella quadrata, il Cristo de los Afligidos costruita nel XV
secolo. Continuo a salire dolcemente tra boschi e candidi prati. Ovunque profumo di campagna.
Vacche sparse, tranquille, mi osservano con i loro occhi indulgenti. Una lieve brezza mi accarezza,
fruscia tra le foglie, respira lungo i sentieri. Verso le 7.30 raggiungo le prime case di El Pedregal (m
715/sIm). Percorro un breve tratto della AS-216, quanto? Beh, diciamo neanche un mezzo
chilometruccio; poi, presso il cruceiro detto Hummiladero, (= un luogo di devozione che di solito si
trova all'entrata o all'uscita di una localita, come un'edicola, un piccolo eremo, una croce o
cruceiro, come in questo caso), prendo a destra una stradina che risale dolcemente una collina
trafitta, sulla sua sommita, dalle solite innumerevoli pale eoliche.

Salita verso Bedures Verso El Pedregal

Avanzo a mezzacosta e a mano a mano che procedo, mi accorgo che il sentiero, inoltrandosi nel
bosco, diventa sempre pil inospitale, proponendomi tratti decisamente fangosi con le botas, gli
scarponi, che zampettano a destra e a manca per salvarsi dalla melma. Piu avanti il fondo si
trasforma in una lastra di roccia e sassi, le botas ringraziano. Questo suggestivo tratto di sentiero,
che procede con giravolte e sterzate varie, prende il nome di Camino de los Reconcos. E' lungo
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quasi sei km e mi scorta fino alla localita di santa Eulalia (la santa protettrice di Barcellona,
martirizzata sotto Diocleziano a tredici anni, chiusa in un barile pieno di chiodi e fatta rotolare in
una strada, I'attuale Baixada -discesa- de Santa Eulalia, poi le furono tagliati i seni e crocifissa su
una croce a forma di X).

Camino de los Reconcos Verso S.Eulalia sentiero roccioso h 8.30

Presso il paese di Santa Eulalia mi trovo a quota 700 m/slm; ad un incrocio giro sulla mia destra e
affronto ancora una salita per una cinquantina di metri di dislivello, sempre alla base della collina
che ostenta, lassu, sulla cresta, i suoi moderni mulini a vento. Ed io mi sento, per un attimo, un
povero, sognatore don Chisciotte e per giunta senza lancia e senza ronzino. E come lui, anch'io
forse riesco a non districarmi piu da questo labirinto, da questo cammino che, ad ogni svolta, pare
mi presenti il conto. Verso le 9.40 sono in vista di Tineo dopo tredici km di cammino. Sulla mia
sinistra un curioso monumento al pellegrino, quasi I'uomo di latta del Mago di Oz che incontra lo
spaventapasseri, che poi sarei io, cosi ben infangato. Ai suoi piedi c'é un quadrante con le ore ed
una scritta in latino che cosi recita: " Viator horam aspice et abi viam tuam”, pellegrino guarda la
tua ora e segui il tuo cammino.

Viator horam aspice et abi viam tuam Tineo



Tineo

Inizia la salita h 10.30

PROFILO ALTIMETRICO

Tempo di percorrenza (h)
0:60
1400 4

1300 4
1200 4
1100 =

1000 <

Altitudline ()

Distanza (lem)

fA SALITA A DISCESA
324 m 410m

in
=

303 320

139 40 158

da Tineo (m 670) si sale all'Alto de la Guardia (m914)

Un cartello che esprime bellezza

Venta El Pagano dopo Tineo
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Salita verso I'Alto de la Guardia (m 914) Incontro con una pellegrina USA

Raggiungo I'Alto de la Guardia a 914m/sIlm. Il vento s'imbaldanzisce, si monta proprio la testa e mi
avvolge irruente, sferzante, perché mi sa senza ripari. Il grigio profondo di questa mattina si ficca
dappertutto, sbriciola i colori, addensa le ombre. E che pioggia. Tacci tua e de tu nonno. Manco le
nuvole avessero aspettato per svuotarsi tutte di un colpo su di me, quasi all'improvviso. Cerco
disperatamente un piccolo riparo. Macché. Solo un grande albero attenua un po' il nubifragio stile
bomba d'acqua. Apertura della mochila, ricerca delle ghette, inserimento delle stesse in equilibrio
instabile su una gamba con ripetute cadute a terra e conseguente infradiciamento del fondo
schiena. Qualche parolaccia in falsetto. Alla fine, cosi sistemato alla bell'e meglio, apro il fidato
ombrellino cinese e riprendo la marcia. Percepisco una natura parecchio inviperita. Attorno a me,
a lungo, risuona il frastuono di scrosci a secchiate che s'infrangono con crescente violenza al suolo
e rintronano con impeto sul mio fragile ombrello. Per fortuna la nuvolaglia, dopo interminabili
minuti, decide di ravvedersi prendendo un'altra direzione.

In blu la traccia del cammino, in rosso il percorso errato.
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Ma ti pare che tutto poteva filare liscio? Non poteva. Fatto sta che ad un bivio della strada, con il
cervello ancora mezzo annegato dal nubifragio appena terminato, proseguo diritto direzione
Obona invece che Piedratecha. Solo dopo un buon chilometruccio, non vedendo neanche una
flecha amarilla a pagarla diversi dineri spagnoli, decido di fare marcia indietro fino al bivio nefasto.
Ritrovo la retta via, confermata da un mojon ben rintanato nella vegetazione. A questo punto mi
rassereno. Ma mi sono veramente rasserenato? Manco per sogno. Ma, visto che la buona sorte
alla fin fine mi si & almeno un pochino affezionata, riprendo il mio passo in falsopiano, su questa
strada garantita, incaricando i miei piedi come timonieri indiscussi di questa rotta strampalata. Ora
cammino in discesa con un dislivello di un centinaio di metri (da 914 a 797 m) fino a raggiungere il
bivio sulla strada AS 350. Qui giro a derecha su asfalto per seicento metri e poi mi ficco in un bosco
suggestivo, ben ombreggiato. Cosi me ne vado stringendo amicizie silenziose con le querce che
incontro sul cammino, confidenze fugaci con nuvole mentre percepisco sussurri di placidi rigagnoli,
profumi di terra e di fiori portati dal vento. Meno di mezz'oretta e mi trovo a Villaluz, un ciuffo di
case in mezzo al verde delle colline. Da qui seguo la strada asfaltata TI-3 in dolce discesa che prima
accarezza il paesino di Vega del Rey a m 615/slm e dopo nuovamente s'inerpica su un colle mentre
un sole in ritirata lascia spazio a nuvole nere come la pece. Gia qualche tuono brontola lontano,
per sparire poi nel silenzio dei boschi. Stringo I'ombrello quasi fosse un talismano.

o
PIEDRAFITA =

)l . [AS-350]
S BARCENA
B - IONASTERIO

Boschi presso Villaluz h 12.45 Poco prima di Campiello ( m 620) h 14
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traccia verso Borres (in rosso Alto Guardia, in verde le localita attraversate)

Avanzo incurante di questo meteo spietato. Attorno a me profumo di campagna. Vacche sparse,
tranquille. Da un campanile non lontano battono, tristanzuole, grigie, le due del pomeriggio.
Ancora un paio di km e mi trovo a Campiello (m 620/slm). Dopo circa un km, presso El Espin,
abbandono la TI-3 per una sterrata che s'inoltra in una natura incontaminata, silenziosa.
Finalmente un sole ardimentoso ha cacciato via la nuvolaglia e ora aleggia in un cielo azzurro,
lucente. Ancora una manciata di minuti e mi trovo davanti ad un cartello che indica albergue
municipal a dx e a sx El Barin. Prenotazione di una cama. Posso prenotarla abajo? No, solo arriba.
Ci sono perfino letti a tre piani, mai visti. Va beh, meglio cercare di dormire pacificamente. Domani
mi attende la Ruta de los Hospitales. Buenas noches, peregrinos cansados, hasta mafiana.

Verso Borres Albergue municipal di Borres



6 giugno 2019, giovedi. Borres - Berducedo (Ruta de los Hospitales) km 25, dislivello m 1028.
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h 7.10 poco dopo La Mortera in rosso il punto della foto qui accanto

Sei giugno, San Norberto. Esco dall'albergue municipal che mi & parso discretamente sbrindellato,
dopo una notte movimentata. Manca poco alle sei de la mafiana. Non c'e nulla per fare colazione,
solo un pellegrino riesce a prepararsi un caffe caldo su un fornello a gas personale. Lo guardo con
cupidigia, ma mi accontento di inalare quel profumo invitante. Ho anche saltato la cena, nella mia
mochila solamente un tocco di pane granitico. Va beh, esco al crepuscolo del primo mattino, seguo
per un po' la strada AS-319, mi trovo a quota 618 m /slm. Giro a destra, inizia la salita verso La
Mortera (m 685/sIm) mentre un sole entusiasta si scrolla di dosso il buio della notte. Mi fermo un
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cerchio verde: Paradiella, giallo Fonfaradn,azzurro Pico Hospital, rosso punto della foto qui sopra

attimo giusto per ammirare lo splendore luminoso e iridescente di un cielo argenteo. Giu, tra le
colline, aleggia un impercettibile velo di nebbia che pare accarezzi ogni cosa. Raggiungo un
cancelletto quasi a 900 m/slm e proseguo ora in una salita leggera lungo una sterrata chiusa da filo
spinato. Sono le otto del mattino. Aggiro una costola della montagna, gli alberi sono
improvvisamente spariti, attorno a me distese verdi a perdita d'occhio, panorami incantevoli. Pero
un vento secco e infido penetra dappertutto, mi schiaffeggia senza riguardo.

Poco prima dell'hospital de Paradiella h 8.20 m 992/sIm
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Presso hospital de Paradiella Giulio presso i ruderi dell'hospitale

Dopo un'ultima curva, la sterrata spiana improvvisamente mentre un mojon sperduto mi impone
di seguire con scrupolo la traccia indicata. Un breve tratto in discesa mi accompagna ad uno slargo
dove sopravvivono modesti ruderi dell'Hospital de Paradiella, documentato gia dal XV secolo. Mi
trovo a quota 992m /slm. Qui incontro due pellegrini che faranno cone me diverse tappe di questo
cammino Primitivo, si tratta di Giulio, sardo doc, che viene da Monserrato (Cagliari), e Maria,
anima portoghese, ma ora parigina, instancabile nella ricerca di ardite rotte tra le montagne.
Insieme riprendiamo fiato per qualche minuto mentre un vento dispettoso ci trafigge senza tregua
costringendoci a intabarrarci per benino. Poi ci attende un tratto di sentiero ben inclinato da
affrontare con calma, un dislivello di circa 130 m, ma tutto concentrato in un tiro di schioppo e per
di pit con un fondo sassoso, irregolare, ruvido. Mi consolo con una vista spettacolare che mi
regala scorci magici su una natura incontaminata. Alla fine della salita mi fermo su uno slargo, mi
siedo su due provvidenziali sassi sotto un pino a sgranocchiare un tocco di pane. Ma violente
raffiche di vento mi tartassano senza tregua costringendomi a riprendere la marcia. Una successiva
salita regolare mi permette di raggiunge quota 1205 metri, uno dei punti piu elevati di tutto il
cammino Primitivo.

tratto ripido e sassoso dopo Paradiella h 8.50 La vista si espande a 360°
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superato il boschetto ancora raffiche di vento. Raggiungo quota 1200

vista verso in monti de las Asturias, direzione est (h 9.30)
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Sono le nove e mezza quando termina la salita. Davanti a me due pellegrini, intenti a fare
colazione, mi salutano in tedesco: "GriR Gott", e mi sembra di essere a casa mia, a Pontebba-
Pontafel, al confine austriaco. Questo semplice modo di salutare deriva da una espressione antica
beneaugurante: " Dio ti benedica" (griif[e] dich Gott). Strette di mano, sorrisi e offerta di un

provvidenziale boccone di Brot und Kdse, insomma pane e formaggio. Lo stomaco ringrazia.

Pellegrini tedeschi offrono pane e formaggio  Quota m 1205, inizia discesa verso Fonfaraon

Pico Hospital m 1292 in fondo (a sx ruderi dell'Hospital de Fonfaradn)

Ora in lieve discesa verso I'Hospital de Fonfaradn, che dista solo pochi minuti. Il luogo & magnifico,
I'aria e frizzantina per via di ostinate folate di vento, ma il clima secco, incontaminato mi manda in
visibilio come la vista inaspettata di un'aquila solitaria, superba. Davanti si erge la cupola del Pico
Hospital o Cimero alto 1292 metri; ai suoi fianchi, sulla sinistra, vedo il sentiero che aggira la cima
in salita. Veramente, per me, € questo il punto piu elevato del cammino Primitivo, che raggiungo a
m 1220. Davanti intravedo una pellegrina che ha gia superato la cima di questo crinale.
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In salita sui fianchi del Pico Hospital (m 1220)  Inizia la discesa verso hospital Valparaiso

Inizia ora una veloce discesa verso I'hospital di Valparaiso, distante poco piu di una decina di
minuti. Ci sono solo rovine di questo antico ricovero gia in funzione dopo il Xlll secolo. Pare che gli
hospitalieri di quel tempo, verso l'imbrunire, andassero alla ricerca di pellegrini smarriti e li
chiamassero a gran voce per accompagnarli poi nei loro rifugi sicuri.

Mi fermo davanti a questi pochi ruderi, il luogo & sublime, I'aria trasparente, dovunque guardo
cresce in me lo stupore per una natura cosi lussureggiante, feconda. Diversi di asfodeli candidi,
lievemente rosati, fanno la guardia, impettiti, a questo luogo antico, sacro. Ma il sentiero mi
richiama con voce inflessibile, riprendo la marcia. Mi dirigo verso un piccolo delizioso laghetto
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glaciale, la cosiddetta Laguna de la Marta. Tutto attorno vacche in liberta, pacifiche, mentre passo
mi squadrano a lungo incuriosite quasi fossi un alieno scippatore della loro quiete. Ancora un
breve tratto di cammino, circa un km, e raggiungo la strada AS-364 dell'Alto de la Marta. Sono a
1105 m/slm. Qui i miei piedi toccano, per pochi istanti, I'asfalto, qualcosa di estraneo nel mio
deambulare quotidiano, un mondo che ho voluto lasciarmi alle spalle e percio attraverso questa
riga catramosa, opaca, che attraversa montagne immacolate e la attraverso in pochi balzi.
Preferisco affrontare percorsi sognati, allettanti, una cartina muta nata nei recessi della mia
mente. |l fatto & che troppe volte mi manca questa rotta imprevedibile, totalmente libera, questa
direzione confusa, misteriosa, eppure cosi genuina, lineare. Allora scelgo semplicemente di
andare, passo dopo passo, fregandomene dell'inarrestabile corsa dell’orologio o delle fallaci
previsioni meteo. Avanti, sempre avanti guardando in faccia l'ignoto.
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Sono le 10.40, ho percorso circa tredici km. Ora, dall'Alto de la Marta riprendo il cammino in lieve salita
verso Puerto del Palo (m 1124/slm). Dietro di me zwei Pilger (pellegrini) teteschi di Cermania conversano
placidamente. Ci penso un attimo e zac, eccolo li un ricordo antico, quando alle medie del mio paese
nativo, culo e camicia con la vicina Austria, mi dovevo imparare a memoria quella poesiola di Von
Eichendorf che fa:" Zwei junge Gesellen gingen voriiber am Bergeshang", due giovani compagni se ne
andavano lungo il pendio del monte, che poi, in tierra de Espafia, farebbe cosi: "Dos jovenes comparieros
pasaron por la ladera de la montafia". E va beh, anche questo fa il cammino, rievocare squarci del proprio
passato appiccicati ai bordi dei pensieri, dei ricordi. Cosi, tra ameni pensieri, mi ritrovo presso il parco
eolico di Puerto del Palo a m 1124/slm. Sono ore che cammino in mezzo ad una natura stupefacente, che
imperterrita canta una canzone verde brillante, esibendosi con tanto di codazzo di eriche rosa shocking, su
distese sconfinate.

In fondo il parco eolico do Puerto del Palo
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Inizia ora una discesa emozionante di circa due km verso Montefurado, il cui nome, monte forato,
ricorda tutte le sforacchiature sfruttate dai romani per fare incetta di oro. Cammino lungo un
sentiero roccioso, in mezzo ad una natura selvaggia, incontaminata. Un belvedere massiccio,
ficcato li come uno scoglio su un oceano verde, mi attira. Chiedo ai due teteschi di Cermania, quelli
di prima, se mi possono scattare una foto ricordo. Ja, noi possemo !
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Alla fine della discesa raggiungo la strada AS-14. |l sentiero prosegue sulla sinistra dirigendosi sotto
la sede stradale fino alla localita di Lago. Ho percorso circa ventuno km. Mi fermo per un bel po' ai
lati della carretera, bevo i rimasugli di acqua centellinata e osservo un mondo barcollante attorno
a me, come attraverso un cellophan di stanchezza. Riprendo fiato. Sbircio la mappa del percorso.
Mancano solo pochi km per Berducedo. Dai, un ultimo sforzo e ci sei. Mochila in spalla e via lungo
sentieri assolati che tagliano in mezzo a deliziose colline dolci. Poi la sterrata s'immette dentro un
fitto bosco di alti pini. E' circa I'una e mezza, ho raggiunto la periferia di Berducedo, il traguardo
ambito di questa lunga, meravigliosa giornata. Mi fermo presso l'albergue Camino Primitivo,
nuovo, pulito, accogliente. Ordino subito una cafia e mi prenoto per la cena. Sistemo mochila e
affini sul letto, abajo; di fronte a me ritrovo Giulio e Maria, in relax dopo una doccia calda. Ci
raccontiamo di questa esperienza unica, intima e straripante che e la Ruta de los Hospitales.
Buenas noches, hasta mafiana.
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7 giugno 2019, venerdi. Berducedo - Grandas de Salime km 21.4, dislivello m 860

,7 SALITA A DISCESA
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Ore 7.20 in cammino dopo Berducedo Localita La Mesa

Oggi ci svegliamo con la pioggia e fa pure freddo. Ritiriamo le botas dal deposito esterno che
sembra una ghiacciaia. Nell'attesa che il tempo si dia una calmata, ci prepariamo indifferenti alla
situazione meteo, vogliamo essere ottimisti. Esco dall'albergue, sbircio in alto, verso le nuvole.
Osservo un cielo grigio, uniforme, ben imbronciato, da cui cadono generosi schizzi di pioggia. S'e
fatto abbastanza tardi. Con Giulio e Maria, decidiamo di partire mentre il tempo ha un attimo di
ottimismo. All'inizio troviamo qualche difficolta a imbroccare il giusto cammino, a causa di flechas
traditrici, ma poi non abbiamo piu dubbi. Bisogna subito affrontare una salita abbastanza ripida, di
un centinaio di metri di dislivello, fino a scavalcare la lunga cresta montuosa che fa da sipario a
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Berducedo. La sterrata poi, quasi a quota mille metri, avanza placidamente tra boschi e sfilze di
ginestre, macchie giallo-sole che contrastano con un cielo ostinato, immusonito, che ostenta una
sfumatura cinerea. Sono le sette e venti, ora camminiamo spediti in discesa, in silenzio, respiriamo
a pieni polmoni un'aria di montagna, salubre, frizzantina. Pero poco dopo, vediamo nubi nerastre
che avanzano veleggiando verso di noi, quasi come un'armata ostile. Riprende a piovere, il tempo
si fa sempre pil uggioso, freddo, sgradevole. Copro la mochila con la cerata, tiro su il cappuccio
della giacca a vento e apro I'ombrellino cinese, piccolo, ma sempre servizievole. Raggiungiamo La
Mesa, quota m 855/sIm, poco prima delle otto. Stop presso I'Albergue de Peregrinos, giusto per
asciugarci un po'; intanto approfittiamo per el desayuno de la mafana, il solito café con leche
caliente, pan tostado mantequilla y mermelada, una colazione sostanziosa che riscalda gli animi.
Mi attardo un po' mentre i miei compagni di cammino riprendono la marcia. Anche gli altri
pellegrini si danno una mossa ora che sta spiovendo. Li seguo e inizio una salita di quasi un km su
strada asfaltata fino allo scollinamento a quota m 1050/slm, presso le solite pale eoliche che
trafiggono la lunga cresta della montagna. Il cielo bigio s'€ quasi appiccicato alla terra con il suo
fiato nebbioso, umidiccio. Pellegrini avanzano tutti intabarrati e spariscono come inghiottiti dalla
caligine. Ma, almeno ora ha smesso di piovere. Procedo velocemente in leggera discesa verso
Buspol (m 960/slm) dove mi fermo ad ammirare I'antica capilla di Santa Marina con il suo
suggestivo tetto in ardesia. In questa seducente localita termina l'asfalto e inizia un inaudito
sentiero di montagna che precipita in basso con un dislivello sconcertante di oltre ottocento metri,
fino all'embalse (bacino) de Salime e alla diga sul rio Navia posta a m 206/sIm.

Presso le pale eoliche a quota m 1050

Un tratto di asfalto verso Buspol Capilla de S. Marina de Buspol
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Pochi passi in falsopiano lungo un prato di un verde sconcertante e improvvisamente si spalanca
una finestra sul mondo, una visione stupefacente che mi riempie di emozione e di entusiasmo.
Sotto di me si esibisce un abisso verde, un profondo canyon da scalare alla rovescia, si, quasi fosse
un mondo ribaltato, dove la vetta s'e rintanata ai piedi del monte. Il primo tratto del sentiero &
roccioso, ostico, impreziosito da ciuffi di ginestra odorosa, quello Spartium Junceum che ha avuto i
natali proprio qui, nella Espafia encantada. Ancora una volta le Asturie esibiscono il loro profumo
intimo e invitante che sale dal sottobosco e si espande dappertutto. Odori che accarezzano scorci
inaspettati su una natura emozionante, ricca di contrasti. Infatti, nel giro di un paio di ore, questo
incredibile cammino mi regala un paesaggio capace di trasformarsi, divenendo erta salita inattesa,
placida cresta montuosa, verde prato che si estende su distese sconfinate, rigoglioso bosco di larici
e pini che sorveglia un sentiero ammattito capace di tuffarsi nell'abisso fino ad abbracciare il
sottostante lago azzurro. Le nove, abbastanza tiepido, giornata passabile, nuvoloni ostinati. Sulla
mia sinistra, vedo una specie di pulpito con lastre di ardesia, un punto di osservazione
stupefacente. Ehi, peregrino, ¢ Me tomarias una foto? Me la fa, anzi me ne scatta un bel po', una
bella collezione da esibire al ritorno, a casa. Avanzo in una discesa ostinata, che non da tregua, in
un bosco misto di larici, pini e qualche abete isolato. Con me marcia Victor, peregrino da Valencia,
camminando ci raccontiamo le meraviglie vissute in questi primi giorni. Ma anche lo sfacelo
causato da recenti incendi, ettari di bosco distrutti. Dice:"Mira como se reduce el bosque, un bien
precioso para preservar”. Poi mi racconta che vive per lavoro all'estero, a Londra, come fanno
molti giovani. Quando mi confida le vicende belle e tristi della sua famiglia lontana, rimasta a
Valencia, percepisco in lui come una stretta di nostalgia. Il suo sguardo vaga confuso, mentre se ne
resta un po' immobile sul sentiero, come per far sedimentare le parole. Sono le dieci, tempo in
rapido peggioramento. Il mattino ritorna grigio e il cielo si agghinda di nero senza alcuna pieta.
Piove. Chiudo gli occhi un attimo e, zac, eccola qui quella lunga, fresca poesia imparata al liceo:
"Piove sui pini scagliosi ed irti, piove su i mirti divini, su le ginestre fulgenti di fiori accolti, su i
ginepri folti di coccole aulenti, piove su i nostri volti silvani, piove su le nostre mani ignude, su i
nostri vestimenti leggeri, su i freschi pensieri che I'anima schiude novella... E il pino ha un suono, e
il mirto altro suono, e il ginepro altro ancora, stromenti diversi sotto innumerevoli dita".



Traccia della discesa da Buspol alla diga di Salas
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Dopo una mezz'oretta lo scroscio di pioggia diventa un mormorio leggero che va attenuandosi
mentre un venticello sornione scaccia via le nuvole. Respiro di sollievo. Chiusura di ombrello.
Marcia allegra. Il sentiero ora segue un lungo traverso senza perdere quota, anzi, in alcuni tratti
torna a salire leggermente. Mi sembra di essere su una location di un film. Rocce imponenti sulla
mia destra e baratri vertiginosi dalla parte opposta. La natura non ci fa mancare nulla. Alla fine di
qguesto breve tratto in falsopiano una flecha mi ordina di abbandonare il percorso principale e di
infilarmi in un sentierino che riprende a precipitare in basso con una serie di serpentine. E' un
tratto assai divertente. Mi viene voglia di correre, regolo bene le cinghie della mochila e via a filare
in mezzo ad un fitto bosco di castagni. Supero in velocita un gruppo di spagnoli. Applausi e
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battutine spontanee: "Mira el corredor de maratdén, la meta en siete km". In pochi minuti
raggiungo la AS-14 che supera l'impressionante diga sul rio Navia alta 132 m. Questo fiume nasce a
Pedrafita do Cebreiro, in provincia di Lugo e sfocia formando una ria (= insenatura) a Navia, nelle
Asturie, tra Cabo de San Agustin e Pefiafurada. Sotto il lago artificiale sono rimasti parecchi villaggi
tra cui Salime che ha imposto il proprio nome al bacino.

g

'.] "

Attraverso la diga, passo sulla destra orografia del fiume. La strada riprende a salire, un belvedere
magnifico che mi permette anche di osservare il percorso vertiginoso appena concluso, da lassu,
dalle pale eoliche e da Buspol. Dovro superare un dislivello in salita di circa quattrocento metri. Ma
intanto mi basta raggiungere il bar restaurante Las Grandas per uno stop assai opportuno verso le
undici e trenta. Mi bevo un ottimo zumo, fresco, dissetante. Assembramento di pellegrini, zaini
multicolori che poltriscono sul pavimento, babele di lingue, musichette di cellulari, ressa per
pagare il conto. Dopo una decina di minuti, riprendo il cammino sempre in salita. La giornata s'e
data una bella sistemata: ora il sole scalda il pianeta terra e un cielo azzurro sembra accarezzare il
mondo. Avanzo lungo la strada che aggira una valletta laterale, prima alla derecha e poi alla
izquierda, quindi prosegue sempre in salita costeggiando la riva destra del lago. Da un belvedere
fotografo uno scorcio spettacolare del bacino e della diga. Cammino in un bosco di pini, un'aria
salubre, suoni ovattati. La strada AS-14 avanza serpeggiando fino ad un cartello che indica il km 2
della stessa; qui una flecha intima di girare a sinistra su un bel sentiero che s'inerpica nel bosco.
Sono gli ultimi minuti rilassati di una giornata stupefacente, magica.
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Foto ricordo con Giulio e Fabrizio Maria e Fabrizio

Alle dodici e trenta raggiungo Grandas de Salime. Facile ricerca dell'albergue Casa Sanchez. Luogo
idilliaco, silenzioso, galline in libera uscita. Mi presento :"Buenos dias, puedo tener una cama baja?
Puedes, eres el primer peregrino en venir". Infatti sono solo nella camerata. Sistemazione comoda,
lunghissima doccia calda, piacevole. Tempo a disposizione per lavare un bel po' di biancheria. Sole
amico, ora, e un venticello provvidenziale che asciuga tutta la biancheria. Ricerca dei compagni di
cammino. Si trovano in un'altra parte dell'albergue. Fabrizio mi manda in avanscoperta a fare una
spesa adeguata per una cena all'italiana: spaghetti, tonno, pomodori, cipolla, aglio, vino tinto.
Preparazione raffinata, risultato eccellente. Applausi corali al cuoco. Finale fantasmagorico di una
giornata straripante lungo il Camino Primitivo che ogni giorno ti stupisce sempre piu.



8 giugno 2019, sabato. Grandas de Salime - Fonsagrada. km 25.7, dislivello m 872
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Oggi attraversero il confine tra Asturie e Galizia. Dopo |'ottima spaghettata di ieri sera e il vino
tinto che ha canticchiato su toni acuti in diversi bicchieri, ho dormito come un angioletto fino a
tardi, per le mie abitudini. Quindi sveglia ben oltre le sei de la mafiana. Cosi, uscendo dall'albergue
Casa Sanchez, non trovo il solito buio pesto che obbliga a procedere con la pila frontale, ma una
luce piatta, insulsa, anzi, poco piu avanti, sono sommerso da una nebbiolina che avvolge i campi.
Verso le sette raggiungo il primo ciuffo di case, si tratta di Cereijeira, distante solo un paio di km da
Salas. Il sentiero procede in una salita costante, senza strappi. S'inoltra tra verdi colline, s'inchina
davanti all'Ermita de Malneira e raggiunge, dopo circa cinque km, la localita di Castro a m 671/sIlm.

All'uscita dal paese seguo un viottolo che s'incunea, per un tratto, dentro boschetti deliziosi,
passando accanto all'ermita di San Ldzaro de Padraira, ricostruita nel 1689 presso la quale, un
tempo, sorgeva un lebbrosario. Dopo poco piu di un km il bosco termina presso il borgo di
Arrotdn, dove ritrovo la strada asfaltata AS-28. Sono le otto e trenta, ora pare che il giorno si sia
svegliato completamente perché un bel sole gagliardo abbraccia il mondo. A Penafuente, il
successivo paese, ho raggiunto quota 860 m/sIlm. Da quassu la vista & strabiliante. Arriba, in alto,
lo splendore di una natura smagliante, con prati e boschi che brillano d'un verde vivo, smagliante,
al contrario, abgjo, giu, nel fondovalle, un mare di nebbia ostruisce la vista, sembra quasi umore
che trasuda dalla terra lambendo un cielo smarrito troppo in basso. Poi, al centro del paese, la
strada diventa improvvisamente ripida. E come se non bastasse, in mezzo alla carretera, un grosso
cane lupo se ne sta stravaccato, mastino inflessibile che decreta chi lasciar circolare tutto intero.
Mi dico: "Passo o non passo? " Va beh, passo, ma cerco di mantenermi perfettamente invisibile.
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Procedo solo per un breve tratto e, zac, davanti a me si apre la meraviglia del creato. Resto come
inebetito, abbandono a terra la mochila, mi ci siedo accanto. Dietro svolazza appena la bandiera
de las Asturias. So che oramai mi trovo nei pressi del confine con la Galizia. Avverto come una
stretta di nostalgia perché ogni addio scatena in me emozioni che fatico a tenere a bada. Ho
attraversato una regione che non conoscevo, straordinaria, indimenticabile che restera per
sempre ancorata nel mio cuore. Sono come sigillato dal silenzio di questo luogo, pare che si possa
quasi toccare. Fisso lentamente un panorama sconfinato, con uno sguardo appassionato, che
cerca di abbracciare ogni cosa. Adios Asturias, estaras para siempre en mi corazon.
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In fondo il Pico Cuifia ancora ben innevato Vista delle Asturie poco sopra Pefiafuente
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Sono quasi le nove, il confine tra Asturie e Galizia si trova poco pil avanti a circa mezz'oretta da
qui. Il sentiero prosegue sempre in salita con grande fascino, tra boschi di pini, felci, ginestre ed
eriche. Sulla sinistra noto montagne ancora ben innevate, I'app PeakFinder del cellulare mi
informa che si tratta del Pico Cuifia m 1992 poco a nord di Ponferrada. Raggiungo in breve la AS-28
a quota m 992/slm, la supero e, dopo un cancelletto di legno, m'immetto in un sentierino ripido,
abbastanza tosto, anche se breve. Alla fine della salita incontro Maurizio che ho trovato a Oviedo
con i piedi massacrati e che pensava di fermarsi in citta. S'é fermato? Manco per sogno. Forte,
inflessibile. Ci scattiamo qualche foto-ricordo in panorami stupefacenti. Riprendo la marcia. Sto
scavalcando il Pico Cuta dove si innalzano numerose pale eoliche. Mi trovo a m 1108/sIlm, da qui il
sentiero procede a mezzacosta in leggera discesa. Ancora pochi minuti e raggiungo il confine
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indicato da un cippo di pietra scura. Sopra c'e scritto:"Camino de Santiago. Enquentro Asturias
Galicia". Qui abbandono un sasso portato da casa, come feci alla Cruz de Hierro, simbolo della

zavorra che schiaccia il nostro cammino nella vita, vera pietra d'inciampo.

I-Pr"— —r—— _—

Mentre depongo su questo piccolo altare domestico il mio sasso, mi vengono in mente le parole di
Antoine de Saint Exupeéry, I'autore del Piccolo Principe:" Il pellegrino é colui che cerca, accettando
I'incalcolabile rischio di trovare veramente. Perché trovare significa non essere pit quello che eri
prima, e cambiare, morire per rinascere". Brevi istanti di sentita spiritualita e di subbuglio
interiore. Poco dopo le dieci riprendo il cammino. Immediatamente mi accorgo che, finalmente, la
segnaletica € impreziosita da nuovi mojon che, a differenza dalle Asturie, ora sono ben visibili
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anche da lontano. Ora la base della conchiglia € posta sempre alla izquierda con i raggi che
indicano la via, poi sotto c'e una impeccabile flecha amarilla, oltre ai km mancanti per Santiago.

Solo pochi minuti di veloce discesa e mi ritrovo sulla strada asfaltata LU-701. Di fronte a me,
finalmente, I'agognato bar O Acebo dove poter consumare con calma il desayuno di meta mattina.
Lo stomaco ringrazia. Sbircio fuori da una finestra, giornata splendida, soleggiata, poche nuvolette
paffute stanno andando alla deriva. En marcha, peregrino, mi intima una bussola interiore.
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La sterrata procede su verdi colline ingioiellate da radure di eriche in fiore; poi, dopo una decina di
minuti, si ritrova a costeggiare la LU-701, ma ben protetta da una lunga staccionata di legno, un
percorso costruito apposta per i pellegrini alcuni anni fa. Supero piccole localita, prima Cabreira e
poi Fonfria che si trova a m 945/sIm. Da questo paesino il percorso gira a sinistra immettendosi in
un bosco incantevole di pini imponenti, alle pendici del monte Pelucos. Successivamente sfiora il
borgo Barbeitos. Ho percorso, da questa mattina, circa venti km. In lontananza, come un miraggio,
appare la meta, Fonsagrada, una macchiolina bianca smarrita all'orizzonte.

Manca poco piu di un'ora per Fonsagrada. In questi ultimi chilometri mi pare quasi di fluttuare,
sospinto da un'emozione genuina, autentica, che posso solo definire gioia. Sara stato I'incantevole
paesaggio che sto attraversando, la luce particolare del mezzodi, ma ho l'impressione che perfino
I'aria sia impregnata d'una felicita piena, e che me lo comunichi con un sussurro lieve, passo dopo
passo. In breve raggiungo Paradanova a m 849/sIlm. Ora la sterrata prosegue in leggera discesa
mentre per Fonsagrada, decisamente piu in alto, dovro superare almeno centoventi metri di
dislivello, una salita finale che, a questo punto, pesa una tonnellata. Ve beh, ore tredici, missione
compiuta, albergue Os Chaos raggiunto. Ahora nos encontramos por una cerveza, companeros.
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E' sabato. Alle 20.30 nella Igrexa parroquial de S.Maria c'é la Messa prefestiva. Vi partecipo con
Maurizio, che ci fotografa alla fine dell'eucaristia. Mi vengono in mente le parole di padre Fabio, il
nostro prete, porto sicuro per ogni pellegrino, voce di uno che sussurra nei cuori a fine cammino.
Lui ci suggerisce queste riflessioni: "La via che porta a Santiago non e un semplice percorso
chilometrico, piuttosto dovra trasformarsi in uno stato dell'anima. Il cammino, di per sé, non e
nulla, non ti cambia dentro. Anzi, non chiamiamolo pit "cammino" quello che conduce alla tomba
di Santiago, ma piuttosto usiamo un termine piu appropriato, quello di pellegrinaggio. Infatti il
cammino pud non avere nessun traguardo, pud essere semplicemente un andare, percorrere
chilometri senza mete particolari. Invece un pellegrinaggio ha sempre una meta che, nel nostro
caso é la tomba di San Giacomo apostolo. E questo vagabondo di Dio, un tempo, non spifferava a
nessuno dove era diretto, camminava nel silenzio, in solitudine, si accontentava di poco,
testimoniava una vera poverta. Era straripante di gioia e di attese perché viveva, lungo la strada, a
tu per tu con una Presenza incessante. Per questo un pellegrinaggio andrebbe fatto in solitudine,
piu che in gruppo. Infatti troppo spesso ci manca quell'andare silenzioso che ci aiuta ad ascoltare
Voci pit autentiche, capaci di vera conversione. Inoltre un vero pellegrino partecipa alla Santa
Messa quotidianamente che é sempre garantita nelle tappe ufficiali”. Le stesse cose ribadite,
ancora una volta, da Antoine de Saint Exupéri: "Il pellegrino é colui che cerca, accettando
I'incalcolabile rischio di trovare veramente. Perché trovare significa non essere pit quello che eri
prima, é cambiare, morire per rinascere".
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9 giugno 2019, domenica. Fonsagrada - Cadavo Baleira km 25, dislivello m 782.

/A SALITA A\ DISCESA

PROFILO ALTIMETRICO

Tempo di percorrenza (k)

040 255 335 4:15

Altitudline fm)

0 Citdayo

Diztanza (ko)

Sono il primo pellegrino a zompare giu dal letto, in perfetto silenzio, qguando manca una manciata
di minuti alla sei. Controllo mochila, energica stretta ai lacci degli scarponi, segno della croce e via
lungo rua Marmoiral verso il centro, alla chiesa di Santa Maria. Nei pressi, sulla derecha, profumo
di caffée che proviene dal vicino Bar Demetrio, stranamente aperto a quest'ora insolita del mattino.
Ne approfitto al volo per il mio abituale desayuno con café y leche caliente, pan tostado,
mantequilla y mermelada. Cuanto pago? Dos euros y medio. Eso es todos? Ma cosi poco per una
colazione da boscaiolo? Grazie amico, non sei per niente esoso. Esco in avenida de Galicia, luce
piatta del mattino, aria frizzantina, pochi pellegrini assonnati sulla via. Seguo in parte la LU-530 in
leggera discesa; meno di due km e sono a O Padron a m 883/slm, poi, dopo qualche centinaio di
metri, abbandono la strada asfaltata nei pressi di un piccolo cimitero, imboccando sulla sinistra
una sterrata che entra in un bosco seducente di pini altissimi. Intenso profumo di resina. Cielo di
un azzurro sgualcito. Sapore di un silenzio incantato. E certezza e stupore per una Presenza che mi
cammina accanto, passo dopo passo, mi tiene per mano, riempie di beatitudine tutte queste
giornate. Proseguo sulla sterrata, rasento, dopo un paio di km, Vilardongo. Successivamente mi
arrampico su un'altura deliziosa fino a quota m 964/slm che domina la piccola localita di
Pedrafitelas. Ampi panorami, neuroni in ebollizione per la magnificenza di una natura intatta,
pacata. Breve discesa in direzione della LU-530 che avanza serpeggiando, poi di nuovo salita, con
un dislivello di una cinquantina di metri, fino a un'area di sosta con panchine e tavolini. Ancora
saliscendi nei pressi di Montouto, quattro case sparse, in esilio. Ora la sterrata punta decisamente
verso I'Alto de Montouto con le sue pale eoliche che ruotano indifferenti. Il cammino dona veri
scorci montanari mentre un venticello discolo scompiglia i fiori di ginestra, color ocra, e i ciuffi di
digitale color fuxia. Proseguo in salita su un sentiero di rocce tappezzate da licheni. Parolina
quest'ultima giunta fino a noi dal greco leichén ( Aciyrjv, da Acixw) che significa lambire, leccare.
Insomma alga e fungo uniti in una societa privilegiata, un po' come quella del gatto e della volpe.



60

Rocce ricoperte da licheni Un fedele mojon, ancora 145 km per Santiago

E' ancora presto, sono le otto e trenta. Sul sentiero bivacca un bel mojon con la solita base della
conchiglia posta a sinistra e la flecha amarilla sotto a indicare la via. Una targhetta metallica mi
avverte che mancano circa centoquaranta km per Santiago. E la natura continua imperterrita a
canticchiare una canzone verde smeraldo. Giornata luminosa, temperatura montanara, onesta.
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Non sono neanche le nueve de la mafiana quando raggiungo I'Ermita de Montouto a m 1025/sIm.
Distese di prati verdi delimitate da bordi interminabili di ginestre gialle. Aria frizzantina. Ora il sole
ha messo su il broncio e una nebbiolina sale dal basso. Avanzo imperterrito, passo disciplinato, da
buon pellegrino. Poco piu avanti si stagliano alcune formazioni rocciose, massicce. Sosta per foto
stuzzicanti. Tentativo di breve arrampicata, tipo free climbing. Niente da fare, silurato da una
vegetazione ostile, respingente. Ma perché poi vai a rischiare per niente ? Risposta: perché sei un
im-be-cil-le ! Va beh, mettiamoci una pietra sopra e non perdiamo altro tempo. Proseguo in
leggera discesa. La sterrata ora & immersa in una nebbia tipo valpadana, ma il cammino & sempre
ammaliante, contornato da cespugli di erica e sorvegliato da nobili pini dall'intenso profumo di
resina. Dopo quasi due km il sentiero, che da un po' si & fatto abbastanza striminzito, precipita in
basso con una discreta pendenza e con un fondo sassoso. Per fortuna non piove perché questo
tratto risulta irregolare e scivoloso. Alla fine pero spiana e avanza incassato tra muretti scalcinati,
vetusti. La nebbia s'é data una calmata battendo in ritirata. Poco dopo, sulla mia izquierda, vedo
un'adunata di pellegrini nullafacenti davanti al bar E/ Mesdn. Che faccio? Entro o non entro? Non
sono entrato, ho preferito proseguire. Raggiungo la LU-530 presso la localita di Paradavella, che
un tempo si chiamava parada vella, ossia fermata vecchia, punto di riposo per i pellegrini. Mi trovo
a 689 m/slm, una bella discesa di oltre trecento metri di dislivello percorsa tutta d'un fiato.



62

Abbandono il breve tratto d'asfalto per proseguire lungo un sentiero che sale nuovamente sulla
derecha e s'infila in un bosco da favola, di pini, lecci, betulle e mucchi di felci allampanate. Sul
cammino non c'e nessuno, & sceso un silenzio innaturale. Da ore sono solo, parlo con me stesso,
con la natura, con gli uccellini che mi svolazzano attorno con i loro gorgheggi inarrestabili. Dopo
diversi minuti attraverso la LU-530 nei pressi di A Calzada e riprendo il sentiero. |l bosco avanza
imperterrito, insistente, ma € ben ombreggiato e fa quasi freddino. Ancora una ventina di minuti e
mi trovo ad affrontare la ripida cuesta de Couto, sfiancante ma assai seducente, magica. Alla fine
sbuco nuovamente sulla strada asfaltata a quota 820 m/slm. Raggiungo il paesino di A Lastra. Sulla
sinistra della carretera, causa lingua tipo prugna secca, stop al bar Xestoso per una coca ghiacciata.
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tratto di bosco da Paradavella a Calzada

cuesta del Couto panorama tra A Lastra e A Fontaneira

Sono circa le undici. Alla fine del paese, a meno di 800 m/sIm, abbandono volentieri I'asfalto della
la LU-530 per una sterrata, sulla izquierda, che sale ripida nel bosco: si tratta del Camino da
Rodela che raggiunge in un paio di km quota 900 m/slm presso Penedo Apretado (= masso stretto)
e infine, poco dopo, sbuca nuovamente sulla LU-530 all'Alto de Fontaneira a m 930/slm. Lieve
discesa presso la localita omonima, un ciuffo di case a quota m 900/slm. Mancano solo cinque km
per Cadavo. Ora mi pare d'essere sbarcato sulla terra ferma. Accelero un pochino il passo, preso
da una strana euforia, come da una ventata di ottimismo, perché ormai la meta & assai vicina e
non sono neppure scoccate le dodici. Dopo il cimitero di Fontaneira prendo una stradina sulla
sinistra che procede un po' a saliscendi tra orti e pini per ritrovare, subito dopo, la solita,
assillante, LU-530. La seguo per meno di un km poi piego alla mia destra ritornando nel bosco. Ora
la sterrata si issa con dolcezza fino a raggiungere I'Alto de Carballin a m 890/sIm.
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Penedo Apretado Presso I'Alto de Fontaneira

E' I'ultimo pendio della giornata. Breve tratto in relax con un profumo penetrante di pini. Poi il
sentiero diventa una larga pista che procede diritta come una fucilata. Ora pare che il tempo abbia
messo su il broncio. Infatti nuvole nere solcano il cielo come vascelli pirati pronti all'arrembaggio.
Pero la pioggia sembra essere in stand-by. Mentre le ginestre, radunate al limitare dei prati,
scortano il cammino con lealta promettendo, con una ventata di ottimismo, tempo stabile. Dopo
un incrocio, la pista prosegue in leggera discesa, un po' a zig zag. Ho raggiunto il campo da
Matanza (quota m 815/sIm). Qui Alfonso Il il Casto avrebbe combattuto contro le truppe di Al-
Andalus nell'anno del Signore 813. In questa localita alcuni scavi archeologici hanno portato alla
luce spade e diverse altre armature. La tradizione dice che durante il regno di Alfonso I,
nell'813/4, fu scoperta la tomba dell'Apostolo San Giacomo per merito dell'eremita Payo -
diminutivo di Pelayo (Pelagio) - che viveva nel bosco del Libradon a Santiago presso un antico
villaggio celtico. Secondo questo racconto, Alfonso fu il primo pellegrino della storia del Cammino
partendo dalla sua reggia in Oviedo. La Cronaca Sebastianense dice che egli mori nell'842 «dopo
aver conservato per 52 anni casto, sobrio, immacolato, pio e glorioso il governo del regno».
Storicamente Al-Andalus (in arabo: uﬂﬂ—'&\ ) € il nome che gli arabi dettero alla parte della
Penisola Iberica. Questo termine, da cui Andalusia, deriverebbe da un ipotetico "Vandalusia" (la
terra dei Vandali); ma, secondo uno studio piu recente, deriverebbe piuttosto dall'espressione in
lingua gotica Landahlauts (lotti terrieri, cioé i feudi attribuiti ai nobili visigoti).
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Ore tredici e spiccioli, ho raggiunto Cadavo Baleira, m 720/slm. Fisso un cielo limpido, sereno, in
pace con i venti, sembra che applauda a los peregrinos cansados. Qualche breve zig zag in paese
alla ricerca dell'albergue. A un angolo dell'avenida Doctor Escobar, panni stesi ad asciugare e,
sopra, l'insegna Porta Santa. Entro, tutto nuovissimo, immacolato. Sono solo nella camerata.
Sistemazione e doccia prolungata, rigenerante. Piu tardi mi raggiungono Maria e Giulio, compagni
d'avventura incontrati sulla Ruta. E domani? Después de todo, mafiana es otro dia. After all
tomorrow is another day.
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10 giugno 2019, lunedi. Cadavo Baleira - Lugo. km 31, dislivello m 529
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Sono le cinque e trenta del mattino. La camerata & abbandonata al sonno, ascolto I'ansimare
quieto dei pellegrini, sopraffatto, a intervalli regolari, da russamenti e gorgheggi agghiaccianti,
insomma la solita orchestra polifonica notturna, una versatile colonna sonora rompiscatole che mi
accompagna tutte le notti. Mi alzo in perfetto silenzio. Afferro la mochila e scendo le scale adagio
adagio. Un altro compagno di avventure & quasi pronto per partire. E' uno spagnolo che spesso
seguo nel cammino. Mi sembra un tizio piuttosto strano, perché per ore, durante il cammino,
dialoga e gesticola con se stesso. Ma che, ha forse I'auricolare del cellulare addosso? No che non
ce I'ha. Magari le sue sono parole senza senso, quasi bolle di sapone che salgono dal cervello e poi
si dissolvono nell'aria. A me, invece, capita il contrario, capace di non spiaccicare una parola per
tutta la mattina, mentre una vocina, dentro, mi rimbomba assillante, ostinata. E vabbe, si sono
fatte le sei. Esco dall'albergue, seguo rua Rosalia de Castro. Che? E chi diamine & costei? Beh, &
una poetessa spagnola romantica appartenente al movimento detto Rexurdimento (rinascimento).
La sua poesia esprimeva nostalgia e malinconia caratteristica della saudade. Bene, mi dico, € ora
di camminare. Mi trovo a 720 m/slm, in breve esco dal paese e mi infilo, sulla sinistra, in una
stradina affascinante che s'incunea tra le alture circostanti tappezzate da prati verdissimi,
rigogliosi, e boschi di pini e querce. Il cammino procede in leggera discesa fino alla vicina localita di
Pradela; qui prendo uno sterrato sulla mia destra iniziando una salita che mi portera fino all'Alto
da Vaqueriza a m 835/slm. Il giorno profuma di fiori e di resina. Una luce chiara sale da oriente,
disperde il buio della notte. Pero il cielo resta un po' immusonito, adagiato com'e in un guanciale
di nuvole grigie. Ma il percorso ¢ stupefacente, immerso in un bosco di pini e sorvegliato da sfilze
di piante di cytisus scoparius, le ginestre dei carbonai e da sconfinati cespugli di felci. Mille
sfumature di verde. Un mondo dimenticato. Un Shangri-La a portata di mano, basta volerlo. Dopo
pochi minuti dallo scollinamento mi trovo davanti ad un bivio. A derecha un cammino alternativo
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porta a Vilabade, a izquierda il percorso ufficiale porta a Vilalle. L'amico spagnolo, quello che
confabula con se stesso, sceglie sicuro la destra. E tu lo segui? Manco per niente. Preferisco la
traccia tradizionale. Dunque via con passo da bersagliere lungo questo percorso che scende veloce
in mezzo ad un magico bosco di eucalipti dal profumo balsamico, salutare. Sono appena le sette.

Vilalle Il minuscolo rego Pereira

Dopo meno di mezz'ora di discesa mi trovo a costeggiare il rego de Pereira, un suggestivo rivolo
che scende ameno verso il piccolo paese scortato dal suo fedele sentiero lastricato. Entro nel
piccolo borgo di Vilalle sorvegliato dalla chiesa di San Pedro. Costeggio poi un breve tratto della
LU-530 per ritornare subito nel bosco, in un sentierino incassato tra gli alberi come in trincea.
Dopo una decina di minuti sono in vista di Castroverde a m 580/sIm. Al centro del paese, verso le
otto, mi trovo davanti alla Casa do Concello, il Comune, che esibisce nella piazzetta di fronte, una
divertente fontana con un capannello di peregrinos ben avvinghiati tra loro, rigidi come soldatini di
piombo, che, sorpresi dalla pioggia, si riparano sotto a un provvidenziale ombrellino.
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Bosco presso Vilalle Casa do Concello e fontana

Pit-stop per veloce desayuno presso il bar O Camino che ha appena aperto i battenti. Uscito dal
paese m'incammino in leggera salita costeggiando un piccolo rilevo che pomposamente si chiama
Alto do monte da Lomba. Attraverso la solita LU-530 e subito dopo imbocco un sottopasso che
supera la strada CP 16-11, una carretera assai lunga che si dirige a Friol. Ora il cammino avanza in
luoghi affascinanti, silenziosi, sempre contornato da alberi e campi, con qualche casa isolata.
Supero il rio Chamoso, sulla destra il piccolo borgo di A Penalonga. La strada, ancora asfaltata,
entra in un bellissimo bosco di querce, poi prosegue lungo una sterrata deliziosa attorniata da una
pineta recente. Supero un suggestivo ponticello di pietra. In breve sono a Torres a 507 m /sIm. Mi
fermo un attimo presso una specie di horreo turistico con tetto di paglia. Alcune flechas amarillas
mi guidano tra le poche case in direzione di un placido querceto ombroso. Pochi minuti e
raggiungo la piccola localita di Nadela. Silenzio assordante, nessuna anima in vista, muretti a secco
antichi, case di un grigio monotono, unico colore il giallo acceso su sfondo blu delle conchas,
sassolini preziosi nel bosco di Pollicino. Verso Vilar de Cas, m 510/sIm, la strada torna ad essere
asfaltata fino a Soutomerille dove una deviazione porta alla chiesa di San Salvador costruita nel
1223, ma chiusa al pubblico. Sono circa le dieci del mattino. Ora avanzo su un percorso sterrato
che s'infila in un fitto bosco, resinoso, una sorta di tunnel d'ombra dove i raggi del sole a malapena

riescono a scalfire I'oscurita.
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Piu avanti cammino lungo spazi piu aperti. Prati verdissimi d'ambo i lati. L'aria si fa decisamente
piu calda. Via la felpa, resto in t-shirt, va meglio. Sulla sinistra grandi coltivazioni di giovani
eucalipti con le foglie tondeggianti in basso e lanceolate, tipiche, piu in alto. E poi incessanti sfilze
di digitali color fuxia, la digitalis purpurea, diffusissima lungo il Cammino primitivo. Nei pressi di
una cava di sabbia ritrovo |'asfalto che mi conduce fino a Gondar. Ho percorso poco pit di 17 km.
Ma il cammino oggi & ancora lungo, ho appena sorpassato meta percorso. Anzi, superato il paese,
in direzione della localita Bdscuas, devo affrontare una salita piuttosto ripida, fino a quota
546m/slm, in prossimita di una cava di pietre. Successiva piacevole discesa nel bosco. Un mojon mi
comunica che mancano 109 km per Santiago. Il sole ammicca entusiasta. Temperatura ideale,
giornata luminosa, prati deliziosi, vacche al pascolo, pacifiche. Alla fine mi ritrovo sulla solita,
assillante, LU-530. Devo seguirla per circa 1.5 km fino a un bivio che conduce a Manzoi. Poi avanzo
lungo una stradina sterrata che costeggia boschi. Sulla mia sinistra ammiro una strana collina
artificiale con sentieri tortuosi che si arrampicano fino in cima. In breve raggiungo la minuscola
borgata di As Casas da Vifia, abitanti venti, poche case sparse, galline in liberta. Sono le dodici, lo
stomaco brontola, un pochino risentito per un digiuno prolungato, mentre la strada prosegue
imperterrita tra prati e boschetti. Mi guardo intorno, non c'é€ anima viva. Percepisco il profumo
enigmatico della solitudine. Perfino gli alberi sono taciturni, si limitano a sussurrare, persuasi da

una brezza leggera.
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Mojon km 109, 7 per Santiago Autovia del noroeste A-6
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Ora cammino in spazi sempre piu aperti finché raggiungo |'autostrada A-6, autovia del noroeste
(del Nord-Ovest), gratuita, che unisce Madrid con A Corufia. Vedo gia Lugo all'orizzonte,
ammantato da un riflesso dorato, quasi un miraggio nel deserto. Semplice? Si, se avessi un
cammello. Ma domandalo ai piedi, pare che non siano per niente d'accordo.
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Nei pressi di Lugo Louzaneta

Superata l'autovia, mi trovo a camminare lungo una pista sterrata molto seducente, protetta da
alti cespugli di ginestre, pennellate gialle, decise, che contrastano con I'azzurro del cielo. Qualche
zig-zag del percorso mi porta a scavalcare la carretera LU-021 e poi proseguo su una stradina
asfaltata, deserta. Muretti a secco ai lati, qualche casa isolata. Grandi querce secolari, imponenti,
ombrose e poi rosai rampicanti multicolori, presso il borgo di Louzaneta: fotogrammi inattesi in un
cammino spettacolare. Ore 13 e spiccioli, raggiungo il mojon del km 100 e subito dopo entro in
citta. Mi fermo ad ammirare le imponenti, straordinarie mura di Lugo. Questa antica citta sorse
come accampamento militare ma poi si trasformod in una delle tre capitali amministrative della
Gallaecia, la provincia romana del nord-ovest della penisola iberica (le altre due erano Braga e
Astorga). Fondata con il nome di Lucus Augusti, forse dal latino lucus che significa "bosco sacro" o
derivato dal nome di una divinita celtica, lugh ("figlio del Sole"), che richiamerebbe tuttavia lo
stesso significato della parola latina lux (luce), dalla comune radice protoindoeuropea leuk
(luminosita). Tra la fine del lll e l'inizio del IV secolo d.c. furono costruite le mura che si conservano
oggi completamente integre e circondano tutto il centro della citta. Dall'anno duemila sono
inserite nella lista dei Patrimoni dell'umanita dell'UNESCO.
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Sistemazione presso [l'albergue municipal, a due passi dal centro. Immediata visita di questa
incredibile citta le cui mura sono uniche al mondo perché rimaste intatte nella storia millenaria.
Poi la Praza Major con l'imponente Concello e la cattedrale di S.Maria, costruita dal 1129 al 1273
che riunisce diversi stili architettonici, dal gotico della cappella maggiore e dell'abside, al barocco
della cappella della Virgen de los Ojos Grandes e del chiostro, al neoclassico della facciata
principale. Nella piazza di S.Maria, infine, ammiro una stupefacente piscina romana del IV secolo.
Ore ocho de la tarde: cena con gli amici pellegrini Maria e Giulio in un buon ristorantino nei pressi
delle mura. Vabbe, dopo una giornata di mezzo digiuno, non c'e niente di meglio che un ottimo
banchetto per riavvicinarsi al lato migliore del pianeta. Buenas noches, peregrinos.
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11 giugno 2019, martedi. IX tappa. Lugo - As Seixas. km 32.5, dislivello m 719

,?’A SALITA A\ DISCESA
198 m 190 m

PROFILO ALTIMETRICO
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Ricordo ancora molto bene quel lunedi mattina. Sono appena scoccate le cinque. La notte si e
sgretolata velocemente. Perd fuori fa ancora buio, come al solito, a quest'ora. La camerata dorme
della grossa. La mia mochila riposa vicina, sopra uno sgabello di fortuna, tra i letti a castello. Di
fronte a me sonnecchia la bella EImira con il suo fidanzato che ronfa nel letto sovrastante (cama
arriba); tra due mesi si sposeranno nella loro citta, Mosca, npusetcTsue (priviestie, auguri). Decido
di alzarmi, rotolo il sacco a pelo, recupero ogni cosa in perfetto silenzio. Scendo le scale con le
botas ben allacciate. Oggi mi attende un lungo cammino di 32 km. Esco in rua das Noreas. Sbircio
in su, contemplo un cielo nero inchiostro, ma palpitante di stelle. Inizia la mia marcia. Avanzo
lungo rda de San Pedro fino a plaza Maior. Ultima foto notturna della cattedrale. Supero le mura
antiche, eccezionali, uniche e m'infilo in rua Santiago dove trovo Maurizio, compagno di cammino.
Insieme raggiungiamo a m 370/sIm, il ponte Romano eretto in laterizi, con arcate armoniose, che
supera il rio Mifio, il fiume pil lungo della Galizia. Sfocia nell'atlantico facendo da confine con il
Portogallo. Oggi il ponte, restaurato, & esclusivamente pedonale. Foto di rito al soldato romano
con tanto di lorica (pettorale) schinieri (calzari), elmo, scudo e lancia. Sembra ci dica, come nel film
"Non ci resta che piangere”: Alt! Chi siete? Da dove venite? Cosa portate? Dove andate? Un
fiorino”. Beh, ci procuriamo una bella faccia da bronzo, ignorando il doganiere-soldato e avanti
march. Circa ottocento metri dopo il ponte giriamo a sinistra. Inizia la salita verso San Ldzaro. E’
ancora buio, anche se all’'orizzonte intravedo un’esitante striscia di rosa che, dopo pochi minuti, si
rinvigorisce incendiando le nuvole laggil, verso oriente. E Maurizio , da vero artista, riesce a
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immortalare questo istante perfetto: un peregrino con la sua mochila, immobile come un
soldatino di piombo, a contemplare l'incanto del creato.

La salita € dolce, camminiamo tra villette di nuova costruzione. In breve raggiungiamo il
sottopasso della carretera N-540 e dopo pochi minuti attraversiamo la LU-232. Terreno piatto,
traffico inesistente, un mondo che ancora s'e rigirato sul fianco dormendo della grossa. Sulla
destra uno sterrato accompagna i pellegrini in sicurezza. Un grande cartello avvisa gli automobilisti
distratti di fare attenzione al nostro passaggio ininterrotto. Qualche boschetto di pini vivacizza il
panorama lungo rettilinei con delicati saliscendi. Superiamo Fornelo e Seoane, localita irrilevanti in
una campagna ricca di pascoli e verdi praterie. Verso le otto e trenta siamo a San Vincente do
Burgo, m 550/sIm, con la sua bella chiesa del XVIII secolo. All'uscita dal paese, sempre lungo la
carretera LU-2901, un'enorme quercia centenaria si esibisce con la sua chioma possente. Poco piu
avanti ignoriamo il bivio per la chiesa di S.Eulalia de Béveda, perché non visitabile. Verso le nove e
trenta superiamo Bacurin e dopo poco entriamo in un bosco incantevole. Ho la consapevolezza di
immergermi continuamente in un nuovo giorno, inaspettato e ancora incontaminato, sempre ricco
di sorprese, innocente, immacolato.
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VAN 7O [E55

PEREGRINOS EN LA CALZADA
TRAMO DE 5.2 km

Attraversiamo Hospital, poche case con tetti di ardesia. Gente da fare conversazione? Neppure
un'anima pia; a quest'ora tutti segregati nelle loro case. Vabbe, proseguiamo con un sano
menefreghismo, indifferenti a questo curioso "Deserto dei Tartari", lasciandoci soggiogare dal
silenzio struggente di una natura stupefacente, che ci riempie d'incanto. Fotogrammi di un
cammino che mi sono penetrati nell'anima e che riporterd a casa immutati, autentici. Amigo, son
las nueve y media de la mafiana, vamos. Cosi dico perentorio alla mia ombra che, fedele, mi segue
irremovibile. Dopo una mezz'oretta raggiungiamo I'ermita romanica di San Romdn da Retorta del
Xl secolo (m 590/sIm). Poco pil avanti, sulla sinistra, troviamo la riproduzione in grandezza
naturale di un miliario romano. L'originale, del 40 d.C., & conservato nel museo di Astorga. Da qui
passava l'importante via che collegava Bracara Augusta (Braga) a Lucus Augusti (Lugo). Lo sai che il
miglio romano misurava m 1478,5 e che deriva dall'espressione latina milia passuum? Infatti
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nell'’Antica Roma denotava una lunghezza corrispondente a mille passi (e un passo € pari a circa
1,48 metri). La colonna & alta m 2,35. Cosi recita la scritta: " C.Caesar divi Avg. Pronipos Avgustvs
Pont Max Trib Pot Co.S.IlI.P.P. (= Caio Cesare Augusto, pronipote di Augusto, Pontefice Massimo,
terzo nella carica di tribuno, console per la terza volta. Padre della Patria).

Dopo San Romdn
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Superiamo la CP-1611 inoltrandoci lungo uno sterrato immerso nei boschi, emozionante,
taciturno. Il cammino & avvallato come fosse in trincea, ben ombreggiato, piacevole. Presso la
localita di Castrelo il sentiero inizia a salire fino a raggiungere il crinale del monte de Arneiro a
guota m 600/sIm. Ogni tanto il fitto bosco lascia aperto uno spiraglio, ne approfitta subito il sole
che inonda il mondo di luce. Sono ore che non c’é alcun rumore, di nessun genere. Solamente il
nostro tum-tum monotono degli scarponi. Le nostre stesse parole restano come intrappolate
dentro, prigioniere, ma sanno trasmettere al nostro io girovago, un chiacchiericcio incessante,
pettegolo. Solo ogni tanto una parola ribelle riesce a risalire su, fino sulla lingua, per far sentire al
mondo il suo suono. Dall'alto dominiamo un mondo stupefacente, un Eden inaspettato. Poi inizia
una lunga discesa. Una leggera brezza ha spazzato via definitivamente la pellicola opaca delle
prime ore del mattino. Ora i colori del mondo appaiono arditi, decisi, dal verde chiaro dei prati e
delle colline, al verde smeraldo e a quello piu cupo dei pini e degli eucalipti. Sono le 11.30 quando
attraversiamo il paese di O Burgo a m 530/slm. Ma subito risaliamo il crinale dei cosiddetti montes
de Salguiero.

Bosco presso Castrelo
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Superiamo Vilacarpide, due case e una stalla, vacche in libera uscita, imperturbabili. Buon
profumo, genuino, di letame. Dopo una decina di minuti la strada riprende a salire fino a Pacio (m
570/slm) ma poi si da una calmata proseguendo in falsopiano e cacciandosi in boschetti
ombreggiati, delimitati dai soliti muretti a secco, antichi. Pochi minuti e ci troviamo bloccati da uno
stop perentorio, davanti alla carretera LU-230. Lo attraversiamo con circospezione. Di fronte un
fracasso di cartelli di ogni tipo che propongono molteplici direzioni, da Palas del Rei, mia amata
terzultima tappa per Santiago, a Ferreira, Augasantas, Casa da Ponte, Castrelo e Ninarellos,
Merlan e Ulloa. Beh, sembra quasi una formazione di calcio. Sono le 12.30, metto una mano
sull'equatore della mia trippa perché avverto che le budella, laggiu, stanno organizzato un sit-in di
vivace protesta, con gorgoglii e brontolii disparati. In fondo stiamo camminando da 26 km, dalle
sei di stamane, marciando come robot, anzi ora ci pare quasi di essere svenuti in piedi. Lungo la
via, un grande cartello dice che ci troviamo nella comarca di Ulloa. Giusto per fare un breve
riepilogo di geografia, la regione Galizia e divisa in quattro province (Corufia- Lugo- Ourense -
Pontevedra) che comprendono diverse comarche. Il Cammino Primitivo, entrando nella provincia
di Lugo, attraversa tre comarche: Fonsagrada, Lugo e Ulloa, passando poi nella provincia di Coruia
(dove attraversa le comarche di Terra de Melide, Arzua, Santiago e poi Barcala con Negreira, Xallas
e Finisterre)
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Ormai le lancette dell'orologio puntano veloci verso le tredici, sette ore di cammino, ora uno stop
diventa irrinunciabile. Un cartello ci avverte che siamo a Ferreira, concello (comune) de Palas de
Rei. Lo sapevi che i comuni spagnoli sono 8119 e che vengono denominati, generalmente,
municipios o municipi in catalano e, appunto, concellos in galiziano e udalerria in basco? Ma ora
bando alle quinquellazzere! Finalmente inaliamo un profumino invitante proveniente dalla Cantina
da Ferreira, messa li a piantonare il singolare Ponte sul rio de Ferreira. Entriamo un pochino
barcollanti. Mochila a terra. Occhi fissi verso un grande cartello che propone desayunos, comidas,
cenas, bocadillos, raciones e tortilla espafiola. Quest'ultima, indiscutibilmente, & la nostra scelta. E
in attesa ci mangiamo una quantita industriale di cacahuates, insomma semplici, appetitosi bagigi,
accompagnati da un'ottima, freschissima cerveza doble.
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Dopo questa decisa abbuffata, mi pare che il pianeta terra si sia dato una bella pennellata di rosa
diffondendo ottimismo da tutti i pori, mentre gli zuccheri hanno raggiunto la vetta dell'Everest.
Dopo una trentina di minuti assai angelici, una severa bussola interiore mi comanda di rimettermi
in cammino. Supero il delicato ponticello e dopo un centinaio di metri ritrovo I'asfalto della LU-P-
2901 e ancora boschi ben ombreggiati. Poi il panorama si fa nuovamente aperto. Sulla sinistra
pascolano pacifiche mandrie di mucche. Il cielo € di un azzurro caparbio mentre nuvole paffute
vanno alla deriva. La strada continua a salire dolcemente fino a quota m 615/slm dove, nei pressi
di un boschetto di eucalipti, prendiamo a sinistra uno sterrato che ci permette di raggiungere in
breve A Leboreira. Dopo un decina di minuti ritroviamo I'asfalto, nei pressi di San Xurxo, ma tu
dimentica tutte queste x, perché I'esatta pronuncia Gallega e San Sciurscio, un po' come sciuscia.

Tra Ferreira e A Leboreira
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Presso A Leboreira

Presso San Xurxo Maurizio in marcia,dai, ancora 2.5 km per As Seixas

Sopra di noi veglia un cielo immenso, lontano, di un azzurro impossibile, sembra quasi una
fotografia seducente. La strada avanza caparbia delimitata da qualche muretto ricoperto da
muschio avvizzito. Ogni tanto un stalla con il suo cortile silenzioso. Ancora nessun'anima viva in
circolazione. Il caldo e attenuato da provvidenziali boschetti ombreggiati. Ancora pochi villaggi
insignificanti, Montecelo, Ribadal, e Merlan e finalmente, alle tre raggiungiamo il nostro
nuovissimo e confortevole albergue di As Seixas. (m 574/slm). Profumo di stalle, anzi, per stare in
tema, un furgone ostenta sulla fiancata I'equivoca parola Peto. Che? Scoreggia, ma noo? E invece
si! Allora foto di rito. E poi abbraccio un tenerissimo agnellino che si mette in posa per un selfie.
Dopo cena incontro I'amico Victor con cui ho camminato nella lunga, vertiginosa discesa verso
Salas. Gradiresti un grappino o, come si dice qui, un orujo blanco? Lo gradisce. E il titolare del bar
immortala Maurizio, Victor e me medesimo mentre festeggiamo la conclusione di una tappa
entusiasmante. Ma gia la strada di domani ci stia aspettando a braccia aperte. Buenas noches,
peregrinos.



Assieme a Victor e Maurizio ci degustiamo un ottimo orujo (un grappino spagnolo).
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12 giugno 2019, mercoledi. X tappa. As Seixas - A Calle. km 37.6, dislivello m 562

;fA SALITA A\' DISCESA
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Mi sveglio di soprassalto, presto, ore piccole, manca ancora un bel po' alle cinque. Fuori, il mondo
continua a girare, impassibile. La notte lentamente svanisce. Guardo dalla finestra: vedo un cielo
che esibisce ancora una tinta blu tenebre. Pioviggina. Sistemo alla meglio la mochila, scendo al
piano di sotto, dove Maurizio si sta gia preparando. Il distributore automatico, beneducato, ci offre
un ottimo caffe bollente. Cuanto te debo? Solo un euro pequeiio, para dos. Gracias. Recupero
anche una merendina. E lo stomaco ringrazia. Ore 5.30 partenza con pila frontale e ben intabarrati
in versione pioggia. Subito ci accoglie un bosco di betulle tenebroso, alquanto indigesto.
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Piu avanti usciamo in un terreno piu aperto. Osservo la strada, I'ombra degli alberi, il cielo
notturno e un orizzonte sconfitto dall'oscurita. Dappertutto regna la calma e un profondo silenzio.
Arranchiamo in salita verso Casacamifio m 621/slm proseguendo poi lungo il crinale sinistro del
monte Penedo fino a raggiungere le prime case di Hospital de Seixas (m 660/slm). Ora la notte
gradualmente si dissolve. Verso oriente affiora un riflesso pervinca e rosaceo. Sta per levarsi un
nuovo giorno. Le nuvole veleggiano alla deriva. Il cielo di giugno, cosi dorato e trasparente,
illumina il nostro cammino. Ancora una lieve salita verso la Sierra del Caredn e I'Alto del Toques.
Scolliniamo a quota m 709/slm. |l paesaggio e stupefacente, trasformandosi piu volte, lungo
guesto cammino, con nuovi scenari. Dal bosco di betulle e pini usciamo poi su un luogo
accattivante, iridescente. Attorno a noi una natura selvaggia e incontaminata. Verso le sei e trenta
entriamo in un fitto bosco di pini. Una grande roccia mi chiama con voce suadente, quasi fosse un
canto di sirena. Va beh, mi ci arrampico sopra, giusto per una foto ricordo. Ma che fai? E torna con
i piedi a terra! Vabbe, obbedisco. Sempre avanti perché la tappa odierna € una di quelle toste. Ci
attende ora una marcia affascinante lungo uno sterrato in discesa. L'aria € impregnata di bellezza e
solitudine. Camminiamo in silenzio, non servono parole, suonerebbero stonate in quest'atmosfera
magica. Intanto gli occhi requisiscono migliaia di fotogrammi scrutati nella bellezza del creato,
mettendoli poi in stand-by negli archivi della memoria.
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Verso le sette e dieci arriviamo a Vilouriz a m 598/sIm. Ci addentriamo in mezzo ai campi lungo
una sterrata piuttosto fangosa, sempre in leggera discesa, fino a sbucare davanti alla chiesa di
Santo Stefano di Vilamor (m 510/sIm), citata gia nel 1189, e al suo bel cruceiro. Ci troviamo, da un
po', nel concello di Toques, ma subito dopo, attraversato il rio Furelos, entriamo in quello di
Melide. Sulla sinistra si elevano bellissimi eucalipti con il tronco talmente liscio che pare
scartavetrato da uno gnomo esperto falegname. A questo punto le nostre strade si dividono
perché Maurizio ha deciso di fotografare alcune chiese al di fuori da questo percorso. Peccato,
perché formavamo un sobrio circolo di due amici. Ma niente paura, ci rivedremo a Santiago. Asta
luego. lo proseguo verso Melide, mancano ormai solo poco piu di sei km. Raggiungo il centro della
citta verso le nove e trenta. Lungo Avenida de Toques, approfitto per un sello presso I'albergue
Alfonso Il El casto. E poi una breve pausa presso il bar A Fundacion. Mentre faccio colazione, entra
di corsa il pellegrino spagnolo, ricordi quello che gesticolava e confabulava con se medesimo? Beh,
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proprio lui. Tutta la faccia insanguinata e scorticata. Que pasa? Gli chiedo. Dice che si € inciampato
su una caditoia mentre scendeva sulla strada sterrata e la mochila I'ha spinto con forza contro il
terreno sassoso. Medicazione veloce. Descansar un poco. Riposati almeno per un po'! Nada que
hacer, sigo adelante. Niente da fare, decide di riprendere subito la marcia, anche se e cosi
conciato. Testardo l'uomo! Va beh, esco dal bar e mi dirigo verso la chiesa di San Pedro che ho
frequentato nei cammini precedenti. Poi entro nella vicina chiesa di San Antonio, dove stanno
celebrando I'Eucaristia in onore del Santo, alla vigilia della grande festa a lui dedicata. Proprio un
mese fa, in un viaggio in Portogallo, ho avuto la gioia di visitare la sua casa natia a Lisbona nel

quartiere dell'Alfama (dall'arabo al Homma 3\.2;1\, i bagni).

Chiesa di San Pedro, Melide Melide, profusione di souverir

Qui, a Melide, il Cammino Primitivo sfocia in quello Francese che gia ho percorso completamente
due volte, da Saint-Jean-Pied-de-Port (o Donibane-Garazi in basco). Mi accorgo, dopo i silenzi delle
Asturie e quelli delle ultime tappe della Galizia che qui, sul Francese, la musica & totalmente
cambiata. In pochi istanti il cammino s'e riempito di clamori perché, ormai, € la folla il suo brodo

primordiale. Sono quasi le dieci. Le dieci? Beh, € un'ora tarda, per me. Pare che la strada, ora, si
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sia proprio svegliata facendo sentire la sua voce, l'incessante cicaleccio dei pellegrini. E' una babele
di lingue, suoni, richiami e risate. Il saluto "Buen camino" risuona ossessivo ad ogni passo. Girano
veloci le mie rotelle cerebrali. Penso a tutta la fiumana che si dirige a Santiago. Statisticamente, su
tutti pellegrini che percorrono il cammino Francese (186200 nel 2018), solo il 17.6% lo fa da
S.Jean, e ben il 47% da Sarria (88509). Insomma gli ultimi cento km sono quelli nettamente piu
gettonati. Se poi dai una sbirciata alla carta d'indentita, sapresti che, per eta, di tutto lo stuolo di
pellegrini che muove i propri passi verso Santiago, solo un minuscolo 2-3% e ultra settantenne.
Come me. S, lo so bene che "Senectus ipsa est morbus (la vecchiaia & per sé stessa una malattia),
lo sentenziava in latino Terenzio Afro gia nel 160 a. C., biasimando gli acciacchi fisici tipici della
senescenza. Va beh, adesso non infierire, anche perché un po' mi considero come una "Rara avis
in terris", un rarissimo uccello sul pianeta terra (ma non malignare eh, uccello proprio nel senso di

volatile, ¢Qué entendiste?);insomma uno che golpe a golpe, passo dopo passo, € capace di
raggiungere il suo Everest personale.
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Lasciata ormai Melide alle mie spalle, m'incammino verso O Carballal dove incontro due belle,
gioiose ragazze austriache. Tschiiss. Wo wohnst du? (Ciao, dove abiti?). In Wien. Vengono da
Vienna. Beh, anch'io ho qualcosina di sangue austriaco, da parte della mia bisnonna. Lo traduco
nel mio tedesco scolastico. Machen wir zusammen eine Photographie? Ci facciamo una foto
insieme? Ja. Un pellegrino ce ne scatta una decina, un bel ricordo da riportare a casa. Poco piu
avanti, superata la localita di Rafiado ritrovo, in un bel boschetto, un guado singolare che supera
con grosse pietre il rio Catasol. E' un'oasi silenziosa con un'atmosfera speciale, pacata. Assaporo
con gioia questa breve pausa di meta mattina, quasi sorseggio la pigrizia del tempo, una slow
motion che mi concede qualche minuto di ricreazione. Poi riprendo la marcia entro un fitto bosco,
incantevole. Raggiungo Boente, entro nella piccola chiesa dedicata a Santiago e Castafieda.
Osservo il tipico retablo ligneo con la statua di S.Giacomo al centro. Il termine spagnolo retablo ha
etimologia latina, derivando dalla locuzione re(tro)tabulum altaris (tavola dorsale dell'altare). Mi
fermo e recito la bella preghiera del pellegrino: "O Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo dalla
citta di Ur del Caldei, proteggendolo in tutte le sue peregrinazioni, ti chiediamo di custodirci, noi
tuoi servi, che per amore del tuo nome andiamo pellegrini a Santiago de Compostela. Sii per noi
compagno nella marcia, guida nelle difficolta, sollievo nella fatica, difesa nel pericolo, albergo nel
cammino, ombra nel calore, luce nell'oscurita, conforto nello scoraggiamento e fermezza nei nostri
propositi". Uscito da Boente in breve supero, grazie ad un sottopassaggio, la carretera N-547r.
Costeggio ancora boschi incantati e raggiungo in breve Fraga Alta dove, camminando come
imbambolato nei miei pensieri, proseguo diritto per un bel po'. Quanto? Beh, quasi un
chilometruccio. E le flechas? Nessuna flecha in vista. Ma perché? Perché sei scimunito.

Torna indietro fino al bivio dove, presso I'albergue Santiago (localita Castafieda), trovo un mega-
cartello con tanto di figura di pellegrino, concha e flecha. Impossibile sbagliare, se non sei
addormentato del tutto. Va beh, mi dirigo verso la vicina O Rio in direzione di Arzua. Attraverso
abbastanza velocemente stradine immerse nel verde, mansuete. E' passato da poco mezzogiorno
qguando vedo il cartello che indica Rivadiso de Abaixo, parroquia de Rendal. Mi vengono i brividi
perché, durante il mio primo cammino verso Santiago, proprio qui, nel rio Iso, mi sono tuffato
nelle sue acque gelide, ma assai tonificanti.
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Oggi la giornata non € male, temperatura quasi 20°, solo una bava di venticello. Che faccio? Non
mi tiro indietro, senza pensarci due volte mi spoglio rapidamente, mi rinfresco ascelle e panza
consegnandomi a questo rude abbraccio da circolo polare. La pellegrina inglese, che mi scatta le

foto, se la ride divertita e poi mi fa il segno OK.

Insomma, una bella avventura, un altro ricordo da appiccicare negli anfratti della mia capoccia. Mi
rivesto nella vicina Meson rural di Ribadiso e me ne sto un po' spaparanzato a riscaldarmi al sole.
Quanto? Diciamo una manciata di minuti perché la tappa odierna non ammette gli scansafatiche
vista la lunghezza totale del percorso. Mi trovo a quota m 300/sIm. Finora ho appena superato i 26
km, ma ne mancano almeno una decina. Riprendo a marciare allegramente verso le dodici e trenta
ma e subito salita. Provo a ingranare "la seconda" cercando di forzare i muscoli delle zampe, ma
non mi hanno risposto. Allora proseguo del mio passo e mi consolo perché, davanti a me, vedo
due ciclisti pure loro costretti a procedere a piedi. Poco piu avanti un sottopasso mi facilita
I'attraversamento della solita N-547 che piu avanti fiancheggio alla mia izquierda, lungo un
percorso riservato ai pellegrini. La salita termina a quota m 400/sIm in prossimita del cartello che
annuncia Arzua.
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Cammino lungo i marciapiedi della piccola citta. Sono da poco passate le tredici. La strada mi
propone un che di spensierato e di invitante, come i profumi sprigionati da una grossa pignatta
che sta cucinando una paella di frutti di mare. Mi assale un certo languorino, come se le budella mi
si annodassero, lanciando suppliche insistenti tali da provocarmi una pronta acquolina in bocca.
Decido di fermarmi. Poco piu avanti trovo un bar accogliente, quello di Manolo, che propone
queixos galizianos y bocadillos con xamon. Vada per uno di questi ultimi accompagnato da una
cervexa ghiacciata. Beh, in spagnolo avrei dovuto dire quesos gallegos, jamdn e cerveza, ma qui in
Galizia le parole si avvicinano di pili al portoghese con tutte quelle sce/sci pronunciate a raffica. Mi
gusto con calma il mio panino al prosciutto mentre la mochila si riposa tentando inutilmente di
asciugare i poveri calzini ancora ben inzuppati dal giorno prima.
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Centinaia di bottiglie di birra al ar di Tia Dolores
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Esco dal piazzale alberato di Arzua, presso rua do Carme. Riprendo il cammino seguendo una
stradina in discesa che, pil avanti, si fa sterrata entrando in un bosco fitto, ben ombreggiato e
delimitato da muretti a secco. In circa mezz'oretta supero il paesino di Pregontofio e poi, grazie ad
un nuovo sottopasso, attraverso la solita N-547 diretta a Santiago e che ritrovero ancora piu volte
nell'ultima tappa del cammino. Presso A Peroxa ritorno circa a quota m 400/sIlm e avanzo con
gualche saliscendi. Ora la stanchezza si fa sentire dopo quasi nove ore di cammino. Gli ingranaggi
del cervello sono ben inceppati mentre ogni muscoletto del corpo mi supplica d’essere consolato,
di mettere la parola fine a questa giornata. Dopo A Calzada ancora boschi interminabili che
avvolgono una stradina sterrata, sempre un po' infossata e sorvegliata da giovani eucalipti delicati,
con il loro intenso profumo balsamico. Manca solo poco piu di 1.5 km per raggiungere la localita di
Outeiro. Al centro del paese ritrovo il bar Tia Dolores che ostenta centinaia di bottiglie di cerveza,
invito irresistibile per ogni camminatore assetato. Ma io proseguo dritto. Giro a sinistra in
direzione di A Calle e finalmente sono alla fine della tappa odierna, perché ho raggiunto il mio
albergue nuovissimo, silenzioso e ospitale, di Ponte de Ferreiros a m 337/slm. Pregunto en galego,
chiedo in gallego, cama baixa para esta noite; canto custa ? 13 euros en total. Mi serve anche la
secadora per asciugare alcuni indumenti ancora bagnati. Me li riconsegnano poi ancora tiepidi.
Grazas fermosa sefiorita, grazie bella signorina. Sistemo la mochila, che sia tutto pronto per
domani mattina all'alba. Mi attende I'ultima lunga tappa per raggiungere Santiago, dove ho deciso

di fermarmi per un giorno, prima di proseguire verso Muxia e Fisterra. Boa noite.
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13 giugno 2019, giovedi. XI tappa. A Calle - Santiago. km 31.5+4.5 = 36, dislivello m 458
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Sanligo de Compostela

Distanza (km)

A Santiago altri km lungo l'intera citta alla ricerca di un albergue, una tappa totale di 36 km.

Oggi ultima tappa del Cammino Primitivo. Destinazione: Santiago, puntando diritto al cuore del
pellegrinaggio, alla tomba di San Giacomo. Mi metto in marcia alle cinque e trenta con il cuore che
freme, che incespica, mi sento ricolmo di attese e di speranze. Esco dal mio albergue, buio pesto
sul pianeta terra, il silenzio e infranto solo dallo scalpiccio rude dei miei passi. E subito si leva un
prolungato latrato di cani che reclamano per il mio passaggio avventato da scippatore del loro
territorio. Sbaglio subito strada, non scorgo nessuna flecha. Per un bel po' mi pare di fare il gioco
dell'oca, poi la casella degli imprevisti m'intima di tornare indietro, alla partenza. Che faccio? In
lontananza adocchio le luci della N-547. Mi dirigo senza alcun rimpianto verso questa carretera,
sicuro di ritrovare il cammino poco piu avanti, verso A Salceda. Traffico inesistente, a quest'ora.
Tempo imbronciato, grigio. Mi avvolge una fitta nebbiolina, perfino il nostro acciaccato pianeta
pare abbia l'umore ai piedi. Dopo mezz'ora abbandono l|'asfalto e riprendo il percorso segnalato.
Cammino veloce entro boschi misti di eucalipti e pini ben slanciati, profumatissimi. Verso le sette e
venti raggiungo A Brea. Poco piu avanti, presso Cerceda, trovo il bar Andaina, dove posso fare un
ottimo desayuno tonificante. Mi trovo a quota m 408/sIlm, ora la strada scende progressivamente
fino a m 263/slm attraverso le localita di Santa Irene, dove ho fatto tappa due anni fa, e poi di A
Rua e di O Burgo, per poi proseguire con i soliti saliscendi.
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Dopo Santa Irene il grigiore & svanito. In pochi istanti questo cielo di giugno cosi dorato e
trasparente promette una giornata luminosa, magnifica, da godere in pieno fino alla meta finale,
insomma un glorious day in tutti i sensi. Sono le otto e trenta, nei pressi di O Pedrouzo mi ficco in
un bosco fatato di eucalipti impenetrabili, quasi una galleria tenebrosa, elettrizzante. Uscito dalla
boscaglia, mi trovo alla periferia di O Pedrouzo, nei pressi del campo sportivo Lameiro. Qui, in Rua
Concello, giro a sinistra infilandomi nuovamente in un bosco sconfinato, suggestivo, che termina
presso Vilachd, quasi due km dopo Arca. Uscito all'aperto, tra i campi, ritrovo ancora quella
nebbiolina ostinata dell'alba. Da qui il tracciato corre parallelo alla carretera N-547 fino alla localita
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di O Amenal, a quota m 263/slm, dove, dopo il sottopasso che supera la N-547, trovo un calderone
variopinto di pellegrini ammucchiato davanti all'omonimo bar-hotel, in attesa di consumare il
desayuno mattutino. Ricordo bene di essermi fermato proprio qui, nel mio secondo cammino,
partendo da S./rene. Questa volta pero non mi trattengo, ma proseguo in direzione di Amarelle. La
strada ora riprende a salire per oltre un km fino a quota m 350/slm, nei pressi dell'Alto de
Lavacolla. Ancora i soliti boschi di eucalipti, seducenti. Ora il cielo nuovamente brilla di uno
splendore luminoso. Piu avanti, fermi a parlottare, ritrovo un gruppo di pellegrini peruviani gia
incontrati a Melide. Hola compafieros.

Mi avvicino all'aeroporto e all'autovia Santiago-Lugo A-54 che fiancheggio per un tratto. Sulla rete,
che delimita lo scalo, sono appese piccole croci di rami intrecciati, gia viste in altre localita, come a
Rabanal. Sono un po' il simbolo religioso di questo cammino, indicano la meta finale, sono il
segno, il sigillo che intride di speranza il cuore del pellegrino. E subito dopo m'imbatto in un altro

emblema di questo itinerario, il grande Monolito de la cocha de los peregrinos che annuncia la
meta ormai vicina. Alla mia izquierda adocchio, tra i rami, un aereo della Ryanair che sta per
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atterrare. Riportera alle rispettive case i pellegrini che hanno concluso questa esperienza sublime.
Ma il loro cuore restera irremovibile qui, a Santiago. Proseguo la marcia seguendo la scia allegra e
vociante di tutto un popolo in cammino. In breve, sulla destra, raggiungo la piccola frazione di San
Paio, dove sorge un'antica cappella dedicata a Santa Lucia. Era questa la chiesetta primitiva di
Lavacolla, qui sorgeva il monastero di Sanctus Pelagium di Circellum. Lo sapevi che in gallego
Pelagio e detto Paio? Proprio come I'eremita Paio/Pelayo che presso il bosco del Libradon scopri la
tomba di San Giacomo, nella notte dell’anno 813. Invece questo omonimo santo fu un martire che
visse nel decimo secolo, assai venerato nella Spagna. Breve visita di questo sacro edificio. Riprendo
a camminare. Poco piu avanti un sottopasso supera I'A-54, ancora circa 1.5 km e mi trovo proprio
al centro di Lavacolla. Attraverso la carretera N-634, piego a destra e dopo un centinaio di metri
mi trovo presso il rio Sionlla che supero attraverso un ponticello di legno. In quest'arroyo, un
tempo, i pellegrini abbandonavano le vesti sporche e consumate e si lavavano completamente, in
attesa di raggiungere, cosi mondati, la tomba di San Giacomo. A questo punto € bene conoscere
I'etimologia di Lavacolla che, se pronunciata in spagnolo, farebbe Lava-coglia. Quindi lava, voce del
verbo lavare, e fino a qui non ci sono dubbi. Mentre coglia ricorda non poco un termine molto
praticato nei vari dialetti e pure nella lingua italiana, tipo cojoni, coglioni. Parola derivata dal latino
coleus da cui lo spagnolo cojon. Lo stesso Aymeri Picaud, nel suo Liber Santi lacobi, ce lo ricorda:
“Un fiume che si trova in un bosco scosceso e si chiama Lavamentula, poiché i pellegrini francesi
sono soliti lavarsi non solo le proprie parti intime ma anche le sporcizie del corpo". Infatti mentula,
in latino, e proprio I'organo sessuale maschile, cosi citato da Catullo.

Sono le undici, quota m 300/slm. Riprendo la marcia in salita verso il paese di Vilamaior, distante
1.3 km, e poi ancora in su fino a quota m 390/sIm. Tutto il panorama & come fasciato da una luce
vellutata che avvolge verdi colline e boschi compatti, fragranti. Mentre avanzo, ascolto lo
scalpiccio lento, costante, inesorabile dei pellegrini che procedono assieme a me. Siamo un'unica
grande famiglia in cammino. Poi percorro un interminabile viale alberato, sulla destra il grande
complesso della Television de Galicia. Poco dopo, finalmente, raggiungo il camping di S.Marco. E
qui mi fermo alcuni minuti per una cerveza ghiacciata e per una benefica rinfrescatina. Ormai
manca solo 1.5 km per il monte do Gozo, quota m 370/sIlm. Lo raggiungo verso mezzogiorno. Da
guesta collina, gia anticamente, i pellegrini vedevano le tre guglie della Cattedrale di Santiago. Un
massiccio monumento ricorda la visita di Papa Giovanni Paolo Il nell'agosto 1989, in occasione
della Giornata Mondiale della Gioventu ed anche il pellegrinaggio di San Francesco d'Assisi, nei
primi anni del Xlll secolo, alla tomba di S.Giacomo. Mi siedo sull'erba, davanti a me alcuni cespugli
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fioriti nascondono il panorama. Mochila a terra con la bandiera delle Asturie che sventola felice
alla fine di un cammino. Silenzio attorno a me. Quasi d'impulso recito le rime toccanti, profonde
de "L'infinito" di Giacomo Leopardi: "Sempre caro mi fu quest'ermo colle, e questa siepe, che da
tanta parte dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. Ma sedendo e mirando, interminati spazi di la
da quella, e sovrumani silenzi, e profondissima quiete io nel pensier mi fingo, ove per poco il cor
non si spaura. E come il vento odo stormir tra queste piante, io quello infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sowvien l'eterno, e le morte stagioni, e la presente e viva, e il suon di lei. Cosi
tra questa immensita s'annega il pensier mio: e il naufragar m'e dolce in questo mare." Chiudo gli
occhi e come il poeta erro in uno spazio immaginario e il sogno diventa subito realta. Rivivo
guesto cammino appena concluso e gli altri due che, dalla terra di Francia, mi hanno condotto fino
alla tomba di San Giacomo. Ricordo ancora la prima intima, stupefacente esperienza che, al
ritorno, ho voluto riassumere nel mio diario: "Davanti alla cattedrale, sulla plaza do Obradoiro,
resto attonito, incantato, fisso la statua del Santo, in me un silenzio spesso come un muro di pietra,
una lacrima smarrita mi riga il viso. E poi dalle mie labbra esce un grazie impercettibile, vola tra le
colonne antiche, lambisce i pellegrini vicini, compagni di cammino, stanchi ma appagati, raggiunge
le colline, gli aspri sentieri, accarezza gli umili fiori e quella strada lunga, tortuosa, straordinaria,

capace di rinnovare un’intera esistenza.”

Colline ricoperte da fitti boschi a Vilamaior
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Dodici e quaranta, scendo da monte Gozo avviandomi verso il centro della citta che dista poco
meno di cinque km. Seguo rua do Gozo in discesa fino a raggiungere un viadotto che permette di
superare /'autoestrada do Atlantico. Seguo poi rua da ponte de San Ldzaro, tratto della carretera
N-634, che sfocia nella grande rotonda dove, alla izquierda, € posta, a caratteri cubitali, la scritta
Santiago. Fotografatissima da tutti i pellegrini. Me compreso. Manca poco alle tredici. Avanzo
sempre lungo questa strada per un km e poi svolto a sinistra in rua do Valifio e calle Fontifias fino
alla grande arteria Rodriguez de Viguri. Imparerd a conoscere molto bene quest'ultimo incrocio
perché si collega alla stazione dei bus e anche per il mio continuo via vai dal non lontano albergue
Fin del Camino. Dalla rotonda, in poco piu di 700 metri, attraverso rua do Concheiros e San Pedro,
raggiungo la citta vecchia, la "citta di pietra", presso la porta do Camifio dove, una scritta nel
selciato recita: " L'Europa € nata in pellegrinaggio a Compostela".
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M'infilo cosi nella citta medievale, in rida das Casas Reais che sfocia in Praza de Cervantes con il
busto dello scrittore in cima a una colonna posta al centro di una fontana. Qui si svolgevano gli
autodafé (atto di fede in portoghese) durante I'Inquisizione. Infine attraverso rua de Acibecheria
(da azabache o gaietto, un minerale apprezzato dai pellegrini) che si apre in praza de Immaculada,
alla cui destra domina lo splendido complesso barocco del Monastero di San Martin Pinario.
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Mi dirigo verso un sottopasso che porta alla piazza. Mentre scendo la gradinata di questo breve
corridoio, sono rintronato dal suono acuto, penetrante, incessante di una cornamusa, la gaita
galiziana, che da sempre dispensa un benvenuto sonoro ai pellegrini. 13.40, sole amico nel cielo.
Praza Obradoiro, una folla gioiosa, spensierata, variopinta, si accalca davanti alla facciata della
cattedrale. Molti i pellegrini distesi a terra, stravaccati, occhi che effondono luce, comunicano
beatitudine. | selfie si sprecano, come pure gli abbracci, lunghi, intensi, appassionati.
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Anche se questo e il mio terzo cammino a Santiago, esperimento come un'euforia da ragazzino
attempato, una ventata di allegria, di pace. Ora il tempo € sparito, tutto e trasferito alle mie spalle,
vivo istanti di liberta, inalo ebbrezza da tutti i pori. Mi stendo a terra con la mochila che mi fa da
cuscino. Scruto il mondo con lo sguardo che sfiora il selciato. Quaggiu, a rasoterra, e tutta un'altra
cosa, una dimensione insolita, un universo nuovo, fuori dal tempo e dallo spazio. Chiudo gli occhi,
e subito rivivo tutti i sentieri percorsi, i boschi sconfinati, profumati. In un singolo minuto, con la
sola immaginazione, brucio tutte le tappe, da Oviedo alla stupefacente Ruta e alla successiva
discesa vertiginosa verso Salime, nelle incantevoli Asturias, e ancora Cadavo e Lugo e As Seixas, in
Galicia, quasi fossi in volo radente. Poi riapro gli occhi, davanti a me la bella facciata della
cattedrale, ripulita dopo i lavori di restauro. Ma subito una voce interiore ordina di darmi una
mossa. So bene che il cammino non finisce in questa piazza, ma al centro della cattedrale, davanti
all'urna che contiene le spoglie di San Giacomo. Solo allora potro dire di avere veramente concluso
il mio percorso interiore. Percio mi dirigo verso la puerta de las Platerias, che ancora conserva il
nome dei venditori di oggetti d'argento. Salgo la gradinata, entro nella cattedrale ben
impacchettata da grandi teli di plastica e alte impalcature, a causa dei lunghi lavori di restauro. Mi
siedo su una panca, cerco di ignorare tutto il frastuono prodotto dall'intensa attivita lavorativa.
Recito in silenzio una preghiera semplice, spontanea, di ringraziamento, per tutte queste giornate
straordinarie, sorprendenti, luminose. Poi scendo i gradini posti sotto l'altare maggiore dove &
situata la tomba di San Giacomo. M'inginocchio. Medito sulle parole del Vangelo riportate da Luca:
"Gesu prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e sali sul monte a pregare. Mentre pregava, il suo
volto cambio d'aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante. " Gli apostoli vegono avvolti
da una luce e da una bellezza impossibili da sopportare. Non una luce materiale, piuttosto un
bagliore spirituale, divino, profondo, gratuito capace di conversione totale. Allora prego il Santo
perché anch'io, povero pellegrino, possa ricevere una scintilla di questa luce.
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Ritorno in piazza Obradoiro, guardo un cielo splendente, luminoso. | pensieri galoppano felici,
fremono come le ali di una farfalla cui e restituita la liberta, diffondendo una nuvola di polvere
dorata. E adesso cosa ti resta da fare? Beh, devi ancora ritirare la Compostela. Ricordi la coda
chilometrica degli anni passati? Questa volta sara ancora pil lunga. Mettiti il cuore in pace. Ci sono
almeno otto addetti che accolgono i pellegrini, ma I'attesa € estenuante. Alla fine lampeggia il mio
numero. Devo rispondere ad alcune domande: “Quale la nazionalita? Da dove sei partito? Quali le
motivazioni?” Con un bel sospiro di sollievo leggo la Compostela scritta rigorosamente in
latinorum: “Capitulum huius Almae Apostolicae et Metropolitanae Ecclesiae Compostellanae, sigilli
altaris Beati lacobi Apostoli custos, ut omnibus Fidelibus et Peregrinis ex toto terrarum Orbe,
devotionis affectu vel voti causa, ad limina SANCTI IACOBI Apostoli Nostri, Hispaniarum Patroni et
Tutalaris convenientibus, authenticas visitationis litteras expediar, omnibus et singulis praesentes
inspecturis, notum facit: D.num VALTHERIUM BRUNI hoc sacratissimum templum, perfecto itinere
sive pedibus sive equitando post postrema centum milia metrorum, birota vero post ducenta,
pietatis causa, devote visitasse. In quorum fidem praesentes litteras, sigillo eiusdem Sanctae
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Ecclesiae munitas, ei confert” (ll capitolo della Santa Apostolica Chiesa Cattedrale Compostellana,
custode del sigillo dell’altare di san Giacomo apostolo, per tutti i fedeli e pellegrini che quivi
giungono da qualsiasi luogo dell’orbe terracqueo con atteggiamento devozionale, o a causa di un
voto o di una promessa, fino alla tomba dell’Apostolo, nostro Patrono e Protettore della Spagna,
rende noto a tutti coloro che esaminano il documento che Valtherium Bruni ha visitato
devotamente questo santissimo tempio, compiendo un cammino a piedi o a cavallo di cento
chilometri o di duecento con bicicletta, con sentimento cristiano. In fede di cio, io gli rilascio il
presente documento munito del sigillo di questa Santissima Chiesa).
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Finalmente esco, in mano la proclamazione ufficiale che me medesimo, ufficialmente Valtherium,
ha concluso il suo pellegrinaggio fino a Santiago e, udite, udite, hoc sacratissimum templum,
perfecto itinere, pedibus, pietatis causa, devote visitasse. Mi sento libero, leggero, trasudo
beatitudine. Sono felice di aver lasciato le mie impronte sul cammino, per quanto piccole,
insignificanti. Guardo in alto con occhi umidi contemplando un cielo verniciato di un azzurro
carico, inverosimile, sembra che pure lui singhiozzi di felicita. Ritorno in piazza Obradoiro. Incontro
Ivano, mio compagno di stanza presso I'albergue Ultimo km. Che fai? Desideri due spaghetti aglio
e olio, fatti come Dio comanda, presso la Piccola Italia? Lo desidera, nessun dubbio. Ci avviamo
con cadenza alpina. Il ristorante si trova proprio a due passi dalla cattedrale, in praza de Fonseca,
tra la centralissima rua do Franco e rua da Raifia. Lo frequento da tre anni. La prima volta, dopo un
mese di pasta stracotta, immangiabile, assaggiare un piatto di spaghetti al dente, mi ha affibbiato
un crampo balsamico laggiu, in fondo alla pancia. E di nuovo ora, le piccole gioie della tavola,
lentamente, si riaffacciano dal loro esilio.



103

Dalla torre Berenguela rintoccano precipitose, un pelino mortificate, le nove della sera. Va beh, e
ora di muoverci. Asta la proxima. Usciamo verso plaza de las Platerias dove, come spesso succede,
si esibisce un concerto assai frequentato. Musiche soavi, angeliche. Ci donano buonumore. Ma
dobbiamo sbrigarci verso il nostro albergue che dista circa tre km, un bel po’ dopo I'incrocio tra
rua dos Concheiros e rua do Berlino che porta all'imponente centro commerciale, e poi ancora in
salita su rua de Paris e infine su rua de Moscova. Frettolosa sistemazione del nostro letto che
sembra un desolato campo di battaglia. Ma ti pare di essere in vacanza? Un po’ di disciplina
teutonica non ti farebbe male. Borbotto al mio grillo parlante di darsi una calmata, perché domani
resterd ancora a Santiago. Che? Si, cosi ho deciso, mi voglio prendere una giornata per visitare con
calma il centro storico con le sue attrattive artistiche. M’infilo nel sacco a pelo. Dormire? Manco
per scommessa. La luce resta accesa come un faro che punta diritto sui miei occhi, mentre nella
grande sala soggiorno i pellegrini proseguono imperturbabili con schiamazzi e risate sguaiate.
Mentre mi rivolto sul letto, fisso il quadrante del cellulare: campeggiano, tristanzuole, assonnate,
le ventitré e quaranta della notte. Ma poco dopo, alla buon’ora, luci spente, rumori indistinti,
affievoliti. Deo gratias. E buenas noches, espero dormir.
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14 giugno 2019, venerdi. XIl giorno. Santiago.
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San Martin Pinario Fontana de los cavallo (praza das Praterias)

Ore sette del mattino. Posso ben dire che oggi ho battuto la fiacca. Di solito, a quest’ora, sono in
cammino da un bel pezzo, avendo percorso almeno dieci chilometrucci. Oggi no, per il momento il
tempo si e fermato, cosi mi posso trasformare in un semplice turista, che se ne fotte della tirannia
dell’orologio. Esco camminando in liberta, lo zaino per oggi riposa. Il sole € sorto da poco, lungo le
strade, ancora silenziose, la luce dei lampioni svanisce mentre la citta si sveglia pigramente. Sulla
destra, in rua dos Concheiros, trovo gia aperto il bar Cerveceria. M’infilo subito per un’opportuna
energetica colazione mattutina. Dos euros y sesenta. Buenos dias.
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Mi avvio verso la citta antica che inizia dopo la porta do Camifio. Ancora rua de Acibecheria, praza
de Immaculada e Obradoiro. Otto e trenta. Cielo sereno. Dieci gradi. Davanti alla facciata della
cattedrale, una pellegrina sta ammirando incantata, con un sorriso angelico, tutti i sellos, i timbri
della sua credenziale. Oggi devo visitare il Portico della Gloria, un’opera stupefacente, capolavoro
della scultura tardo-romanica europea. Ma, avendo almeno un’ora di tempo, preferisco dare
un’occhiata all’Hospital de los Reyes Catdlicos, I'ospedale reale di Santiago. E’ un edificio in stile
plateresco (caratterizzato da una decorazione con elementi vegetali, lampadari, festoni e creature
fantastiche) eretto per ordine dei monarchi cattolici dopo il 1486 per fornire rifugio a coloro che
necessitavano di assistenza medica alla fine del Camino. Attualmente & un hotel appartenente alla
rete dei Paradores del turismo nazionale, noto come Parador de Santiago. La facciata ostenta la
porta di Carlos V de Vivero con statue di Adamo ed Eva, S. Caterina e S.Giovanni Battista, Maria
Maddalena e gli apostoli; Cristo, Santiago e S. Pietro, la Vergine, S.Giovanni Evangelista, S.Paolo. La
Cappella Reale, chiesa dell'ospedale, ha un'importante porta d'ingresso del XVI secolo. Infine si
aprono quattro cortili, due gotici e due barocchi, che formano una croce greca.
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Ore undici, prenoto la visita al Portico della Gloria. Tarifa reducida , ocho euros. Siamo un gruppo
di una ventina di pellegrini. La giovane guida ci spiega che nel 1168 il re Ferdinando Il di Léon fa
costruire la facciata della cattedrale, ancora da realizzare, al Maestro Mateo. Il pregevole
architetto, in soli vent’anni, realizza questa grandiosa opera d’arte, inspirata si all’Apocalisse di San
Giovanni, ma che rappresenta la storia della salvezza dell’'umanita intera. Il mistero si € reso vicino
all'uomo. Il pellegrino puo, alla fine del suo cammino, toccare la colonna dell'incarnazione, segno
tangibile dell'incontro tra Dio e lI'uomo. Al centro dell’'opera, sopra la colonna del Parteluz (che
separa la luce in due parti), troneggia Cristo Re che non & in posizione giudicante, ma sta
aspettando i pellegrini. Come possiamo interpretare quest’opera? La lettura del portico si puo fare
attraverso linee verticali che scandiscono il tempo: Cristo e I'asse della storia e divide la linea del
tempo rappresentando I'umanita prima della sua venuta (alla sua sinistra) e 'umanita dopo (alla
sua destra). Mentre le linee orizzontali indicano le situazioni attraverso cui passano gli uomini, nel
percorso di conoscenza del Mistero, durante la loro vita terrena e in quella eterna.
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Adapiado de Frans Schotborgh y Wolfgang Schiégr
(El Pértico de la Gloria de Santiago de Compostela),
sobre un dibujo de Isidoro Gonzédlez-Adalid
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A sinistra della colonna del Parteluz sono rappresentati i Profeti: Mose, Isaia, Daniele e Geremia. A
destra gli Apostoli: Pietro, vestito come un papa, con le tre chiavi in mano, simbolo della Chiesa e
dei fedeli (la chiave che punta verso terra); le altre due chiavi che puntano verso il cielo indicano il
purgatorio ed il paradiso; segue Paolo, subito dopo San Giacomo con una tunica blu con iris d’oro
(simbolo di parentela con Cristo) ed ultimo Giovanni.
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Colpisce nel guardare le figure del timpano, dai musici ai personaggi del popolo, osservare che
gueste sembrino distratte; in realta stanno conversando tra loro, i loro volti sono distesi, lieti, lo
stesso Cristo e rappresentato con un volto sereno, con un atteggiamento di “attesa”. Perché il
Maestro Mateo li ha raffigurati cosi? Cosa stanno aspettando? Aspettano I'arrivo dei pellegrini!
Perché chi andava li, avendo percorso anche migliaia di chilometri a rischio della propria vita,
potesse camminare con la coscienza certa che ¢’é qualcuno che ti aspetta e che ¢ |i per te.
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Verso le dodici, in piazza Obradoiro, incontro i compagni di cammino: Gerard da Parigi e subito
dopo Maria e Giuliano, conosciuti lungo la Ruta e poi diventati amici, cosi, in semplicita. In fondo
I’amicizia € un qualcosa che gli antichi greci chiamavano guAia — filia, da fileo piAéw, voce del
verbo amare, un sentimento fraterno, del tutto disinteressato, capace di arricchire chi lo coltiva.
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Un lunghissimo abbraccio, fraterno, gioioso, sancisce la conclusione di questa esperienza
esaltante, profonda, indimenticabile. Al ritorno Maria mi scrivera queste parole sorprendenti: “A
chaque fois que je fais le chemin je reviens neuve! Légére de corps et d'esprit. Lumineuse et pleine
d'energie. Je pense que c'est le fait de se vider de tout apparat, d'étre nus face a nous mémes dans
la lumiére et dans les ténébres. Ce que nous sommes”. (Ogni volta che faccio il cammino, mi
rinnovo! Leggera nel corpo e nello spirito. Luminosa e piena d’energia. Penso che cid derivi dal
fatto di svuotarsi completamente, di essere nudi di fronte a noi stessi, nella luce e nelle tenebre.
Essere solo quello che siamo).

Ancora qualche minuto, giusto per scattare alcune foto ricordo, poi accompagno i miei amici verso
il loro albergue, il seminario Menor. Ora ho tutto un pomeriggio per me. Attraverso strade
tranquille, fuori dalla calca dei turisti, alla ricerca di spazi autentici, puntando dritto al cuore antico
della citta, dal sapore medievale. Alla fine ritorno sui miei passi dirigendomi, questa volta, verso il
mio ostello. Devo pur mettere a riposo tutti quei muscoletti spietati e testardi che ora stanno
vendicandosi di me, per aver incautamente approfittato di loro per troppe ore di fila .

Ocho de la tarde, appuntamento, ancora una volta, presso il ristorante Piccola Italia. Cena
conclusiva del Cammino Primitivo. Servizio impeccabile. Cucina italica, menu stuzzicante, ricercato.
E lo stomaco esulta, ringrazia. Beh, grazie, amici, per queste giornate uniche, luminose. Buenas
noches, peregrinos. Asta la proxima !
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15 giugno 2019, sabato. XIl tappa. Santiago - Negreira. km 25, dislivello m 601.
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I Cammino Primitivo & terminato a Santiago. Allora, hai finito di camminare? Che? Fermarsi?
Allora non hai capito. Le mie botas mi intimano di riprendere i sentieri che, attraverso la verde
Galizia, portano diritti diritti all’oceano. E poi mi solleticano ancora le parole seducenti, provocanti
di Mark Twain: “Levate I'ancora, abbandonate i porti sicuri, catturate il vento nelle vostre vele.
Esplorate. Sognate. Scoprite ”. Alle cinque e trenta sono pronto. Zaino in spalla esco al buio del
mattino. Tripudio di stelle in cielo, clima alpestre, mani intirizzite. Mi trovo in periferia, percio
dovro sorbirmi alcuni chilometri prima di raggiungere il centro di Santiago, da dove inizia questa
tappa lunga km 21.2. Raggiungo piazza Obradoiro che comincia ad albeggiare. Ammiro ancora una



113

volta la facciata della cattedrale, che ora sonnecchia, poi il palazzo dell’Ayuntamiento, il colegio de
San Jerénimo e infine, alla mia destra, I'Hospital de los Reyes Catdlicos. Scendo lungo rua das
Hortas e rua de San Lourenzo. Un mojon mi avverte che mancano quasi 90 km per Fisterra e 86 per
Muxia. Lungo il marciapiede m’incuriosisce un scritta in gallego: “Cruza con moito ollino”,
attraversa con molti occhi, rivolta ai bambini che si recano a scuola. In breve seguo, in discesa, la
Cuesta do Cano che mi permette di raggiungere il ponte Sarela. Devi sapere che Santiago e
bagnata da due fiumi, a est dal rio Sar e a ovest dalla Sarela. Ambedue sono affluenti del rio Ulla,
lungo 132 km, la cui foce si trova nella Ria de Arousa (estuario di Arosa) sull'oceano atlantico.

Dopo il ponticello sulla Sarela inizia una prima breve salita, da quota m 186 a m 235/sIm. Sulla
destra & piazzata la piccola tenda di un pellegrino intrepido, panni appesi ad un filo che si godono
I"'umidita del mattino. Sono le sette e mezzo. Ho da poco superato la localita di Area de Baio. Il
cammino ora prosegue in una breve discesa fino a Carballal per riprendere a risalire dopo Pifieiro
con un dislivello di una cinquantina di metri. Cammino in un bosco suggestivo, selvaggio, in cui
svettano gli eucalipti, spilungoni in un groviglio di arbusti. Supero il borgo di Mesura, ancora
qualche saliscendi prima di Ventosa, poi la strada perde quota fino ai 70 metri di Augapesada.
Sono le nove e venti, ho percorso quasi dodici km. Da qui inizia un tratto in salita sterrato,
affascinante, silenzioso, entusiasmante, in un fitto bosco fino allo scollinamento a quota m
300/sIm. Ho raggiunto nuovamente la strada asfaltata che mi accompagna fino a Trasmonte e
dopo altri due km a Ponte Maceira.
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Sono le undici quando attraverso il ponte di Maceira sul rio Tambre, costruito nel Xl secolo
utilizzando le pietre di una precedente, antica opera architettonica romana. E’ la terza volta che
raggiungo questo luogo incantevole, perduto nel tempo. Ho la sensazione di ripercorrere tragitti
leggendari dall’intenso sapore medievale.

Albergue El Carmen

Mancano ormai solo quattro km per Negreira. Seguo la riva destra del rio Tambre, antico Tamaris,
che scorre per 125 km attraverso la provincia di La Coruia. A mezzogiorno la tappa e conclusa.
Ricerca non semplice di un ostello, perché alcuni aprono con i soliti orari spagnoli. Pero al centro
trovo I'albergue El Carmen aperto. Dodici euro. Sono il primo pellegrino ad arrivare. Scelgo il letto
1B della sala n.2. Lentamente arrivano altri compagni di cammino. Zaini a terra, vestiario appeso
dove capita, un caleidoscopio di colori e nell’aria, ora, aleggiano temerari olezzi decisamente
selvatici. Ve beh, sono di nuovo ben sprofondato nel mio solito ambiente quotidiano, inflessibile.
Buenas noches, hasta mafiana.



116

16 giugno 2019, domenica. Xlll tappa. Negreira — Olveiroa km 34.1, dislivello m 614.
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Oggi, tappa impegnativa. Pensavo, come da programma, di fermarmi a Lamelas, dopo 22 km,
come avevano deciso anche Carla con gli sposini Ornella ed Ermes, miei preziosi compagni di
camerata, e pure residenti ad un tiro di schioppo da casa mia, a Villanova di Portogruaro. Ma nel
cammino spesso mi capita di vivere alla giornata, molto dipende dall’'umore delle gambe e da
guello che mi propinano gli ingranaggi del cervello. Sono le cinque e trenta, esco dall’albergue El
Carmen scendendo lungo la carreira de San Mauro. Milioni di stelle punteggiano un cielo color
inchiostro: capocchie di spilli rilucenti che fasciano, come un’invisibile coperta, la luna piena che
signoreggia luminosa laggiu, verso occidente. La prima parte del cammino € in leggera salita,
supera un dislivello di un centinaio di metri fino al borgo di Zas che raggiungo dopo quaranta
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minuti. Frattanto la luce rosata dell’alba si diffonde, senza fretta, sul pianeta terra. Procedo
sempre in leggera salita entro un bosco incantevole ammaliante. Sulla mia destra un bivio porta
alla localita di San Martifio. Ore sette. Direzione O Rapote. Quota m320/slm. Nell’aria aleggia un
impercettibile velo di vapore, tenero e luminescente, quasi fiato tiepido della terra. Cammino in
un luogo incantato, ben custodito da schiere di felci che esibiscono tutti i loro freschi colori. Ora lo
sterrato avanza docile seguendo le flechas che indicano la via. Sulla mia mochila ondeggia pacifica
la bandiera della Galizia. Fin qui ho camminato con un giovane pellegrino incontrato nel bosco. E’
lui che ha scattato alcune foto-ricordo, con grande perizia. Piu avanti ci siamo persi di vista.

Raggiungo A Pena presso Piaxe dopo 8.5 km e Portocamifio. Sono le nove e trenta. Ancora un
breve tratto di sterrato che termina sull’asfalto della strada CP-5603. Proseguo ancora in una salita
dolce fino allo scollinamento a quota m 430/sIm. In breve raggiungo Vilaserio, tappa del mio
precedente cammino di due anni fa. Rivedo il mio albergue O Rueiro, immerso nel silenzio, nessun
pellegrino in vista. Proseguo in falsopiano lungo una strada che ormai conosco bene. Ora il giorno
e luminoso, quasi accecante come un foglio di carta in controluce. Il paesaggio si estende
all'infinito, stradine diritte come una fucilata, silenzio ostinato, nessun compagno di viaggio in
vista. Un enorme cartellone pubblicitario consiglia di fermarsi all’albergue Picota, un bel po’ dopo
Lifiares. Sulla mia destra il rego da Calzada si adagia in un’oasi verde, seducente, mi sembra che il
mondo, qui, sia in pausa. Mi trovo alla periferia di As Marofias, anzi, una tabella che indica il paese
ed e ben azzeccata, mi ricorda che a quest’ora, vuoi per la fame, vuoi per la stanchezza
accumulata, e facile ricevere scazzottate sotto la cintura, con successiva fantozziana rottura dei
maroni.
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Dopo Portocamino il mio albergue O Rueiro a Vilaserio (cammino 2017)

Alla fine pero ogni cosa si aggiusta. Infatti, verso le undici raggiungo la localita Santa Marifia dove,
presso Casa Pepa, posso finalmente consumare un tardivo, energetico desayuno, un enorme
panino con tortilla che mi sta aspettando a braccia aperte. Accompagnato da una esagerata
cerveza ghiacciata. Risultato? Beh, lo sai, energia pura. Pronto ad affrontare gli ultimi quindici km.
Riprendo il cammino. Strade deserte, sole abbagliante, un cielo di un azzurro impossibile .
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Dopo Lamelas/Lifiares, quota m 327/slm, cammino a lungo in un paesaggio verdissimo, le colline
formano dolci ondulazioni, esibiscono appezzamenti geometrici, ordinati. Ora devo affrontare una
salita, fino al Mirador a quota m 420/slm. Sotto di me la distesa azzurra del lago Fervenza. Mi
fermo ad ammirare questo mondo stupefacente, una estensione pianeggiante con ogni sfumatura
di verde, custodita da un cielo limpido, sereno, in pace con i venti. Sono le dodici e quaranta. Una
dolce discesa mi porta fino al borgo di Lago. Qui incontro Michele, un pellegrino da Lucca che ha
una profonda conoscenza della religione ebraica. Cosi, per qualche minuto, possiamo anche
conversare, in semplicita, di teologia. Il cammino non finisce mai di sorprenderti e di arricchirti.
Dopo quasi un’ora mi dirigo, in salita, verso il Miradoiro de Corzon. Qui attraverso un territorio
fantastico, sembra proprio uscito dal set di un film western. M'immagino che dietro delle rocce
vicine si nascondano guerrieri indiani pronti a piombarmi addosso con i loro cavalli e i tomahawk.
Ora mancano solo pochi chilometri per raggiungere il ponte Olveira sul rio Xallas. Mi trovo nel
Concello de Dumbria, provincia de La Coruiia, comarca de Finisterre, comunita autonoma della
Galicia.
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Superato il ponte sul rio Xallas, seguo la carretera CP-3404 felice di aver raggiunto la meta dopo
trentaquattro km. Una scritta cubitale, in verde, recita Olveiroa. Che interpreto come benvenuto.
Dopo trecento metri, sulla destra, il mio albergue Horreo di Casa Concho. Difatti, all’entrata, si
esibisce un magnifico horreo ristrutturato, che conserva intatta la storia di un popolo tenace e
laborioso. Dulcis in fundo la tarta de Santiago. Hasta mafiana, peregrinos.



121
17 giugno 2019, lunedi. XIV tappa. Olveiroa - Muxia km 36.7, dislivello m 519.
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Oggi raggiungero |'oceano. Decido di partire con calma, verso le sei. || mattino e limpido, appena
soffuso da una leggera nebbiolina lontana. Il silenzio mi avvolge, ancora nessuno in cammino.
Devo subito superare un tratto di sterrata in salita in prossimita delle solite pale eoliche. Qui la
stradina s'immette lungo un percorso mozzafiato, selvaggio, tipicamente montano.

Poco pil avanti scorgo alcuni pellegrini fermi presso il bar O Logoso. Sono le sette del mattino,
un’ora ideale per iniziare bene la giornata con un perfetto desayuno. Buenos dias, pan tostado
leche caliente, mermelada y mantequilla, por favor, dico entrando. Mentre mi siedo, vedo un
compagno di cammino che ho medicato ieri per alcune brutte bollas (vesciche) sul calcagno. Come
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stai? Come vanno i tuoi piedi? “Un pochino meglio, risponde, ma lo scarpone ha come uno
sperone che mi sforacchia, mentre cammino, ogni passo € un calvario”. Penso a qualche soluzione,
poi decido di avvolgergli il piede con una benda provvidenziale che mi porto dietro. “Prova a
camminare, come ti senti? Perfetto, ora sono leggero come una ballerina. Grazie amico”. Dopo
una veloce colazione, ben generosa, mi sembra che Il mondo abbia ripreso a girare dal verso
giusto. Zaino in spalla, riprendo il cammino e gia in lontananza vedo le case di Hospital dove,
presso "albergue O Castellifio, ho fatto tappa due anni fa. E in breve raggiungo il famoso bivio che
propone un che di amletico.

Derecha o izquierda? Le flechas sono li, come le sirene di Ulisse, bisbigliano, persuadono
provocano, fomentano, eccitano, stuzzicano, scuotono. E tu? Beh, per un bel po’ hai gli ingranaggi
del cervello completamente inceppati. Bocconi faticosi da ingoiare, taglienti come lamette. Embe,
alla fine dove sei andato? A derecha! Sei sicuro? Cosa vuoi che ti dica, due anni fa ho girato a
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sinistra, questa volta provo verso destra, verso Muxia. Decisione presa. Mancano circa 26 km.
Seguo la carretera DP-3404. Mi trovo a quota m 374/sIm, ho superato un dislivello di un centinaio
di metri dal borgo di Logoso. Ma ora & quasi tutta discesa fino a Dumbria. Poco prima di
raggiungere questo importante concello della provincia de La Corufia, mi fermo a Grixa, ad
ammirare, sulla mia destra, I'antica chiesa di Santa Baia del XVII secolo con la statua di S. Eulalia
che porta la palma del martirio al centro del retablo. All’esterno troneggia un magnifico horreo.

Etapa : Olveiroa - Muxia (32,5 Km.)
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Poi avanzo lungo strade che attraversano boschi incantati fino a Pelexa e a Quintdns; procedo in
costante discesa fino a quota m 90/slm. Poco piu avanti, a San Martifio de Ozén, mi fermo a

contemplare un’altra chiesa ancora piu antica, costruita nel Xll secolo: oggi il monastero si &
trasformato in un ostello per pellegrini, in cui si respira un’atmosfera di profonda spiritualita e di
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ricercata poverta. Infatti, potresti anche dormire, in autentico stile francescano, sulla nuda pietra
dello straordinario hdrreo lungo ben ventisette metri, il secondo d’Europa per dimensioni. E ora mi
trovo nel concello de Muxia (ricorda di pronunciare Muscia). Cammino in un bosco silenzioso,
dallintenso profumo balsamico degli eucalipti che a lungo mi hanno piantonato lungo i sentieri
della Galizia. Ma gia avverto un’aria nuova, impregnata di salsedine, che mi richiama, mi lusinga.

E’ quasi mezzodi, sto marciando verso Os Muifios puntando dritto verso ovest, al cuore
dell’oceano, ripercorrendo cammini remoti, strade battute da migliaia di pellegrini prima di me.
Nell’atmosfera colgo qualcosa di straordinario, un intenso profumo di amicizia, di fratellanza. E il
cielo stesso pare che abbracci la terra, come in un gesto di amore.
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A volte basta fare un breve tratto di strada, superare un dosso, una curva, spostare appena lo
sguardo per scoprire davanti a sé un mondo completamente nuovo, sorprendente, da assaporare
con occhi diversi. Infatti, all'improvviso, attraverso alcune aperture del bosco, scorgo le onde che
s'infrangono leggere sulla spiaggia di Rio Negro. E per diversi minuti rimango come rapito,
imbambolato. Che? Hai guardato? Beh, guardare |'oceano, alla fine di un cammino, e dire poco, lo
confesso; perché, in realta, I’ho sbirciato, scrutato, spiato, contemplato, ammirato, esplorato,
sognato. Un incanto per i miei occhi. E dai cassetti polverosi della memoria ritorna, come in un
flash, una bella canzone di Elvis: “My wish came true, to my surprise, when you stood there before
my eyes, and when my heart started beating fast : il mio desiderio s’é avverato, con mia sorpresa,
guando sei apparso davanti ai miei occhi, e quando il mio cuore ha iniziato a battere veloce”. E’
proprio vero, in questi istanti, in prossimita della meta, il mio cuore galoppa, incespica, davanti alla
meraviglia di questa distesa azzurra, una tavolozza di colori, un mondo inatteso, emozionante.

Ma riprendo a marciare, perché Muxia non e proprio ad un tiro di schioppo. Alle dodici e trenta
raggiungo il paese di Os Muifnos. In lontananza vedo I'insegna di un bar. Mi avvicino e leggo Cafe
Pataca. Ma insomma! Ancora i soliti cartelli spagnoli che riportano tutti i nomi stravaganti
dell’lanatomia umana. Intima. O forse cosi pare a me quando li vedo, e chiedo venia. Dopo una
fresca cerveza dissetante avanzo ben allegro in discesa. Sfioro quota zero, sono proprio a livello
del mare; ma subito dopo, verso Moraime, devo affrontare una breve salita, piuttosto ostica, che
mi permette di raggiungere l'igrexa de San Xulidn. Costruita all’inizio del XIl secolo con annesso
monastero benedettino e pochi anni dopo distrutta dai pirati normanni. Ma restaurata da Alfonso
V di Galizia nel 1119. Notizie apprese da una volontaria carina. Ci facciamo un selfie? Vale!
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Avanti ancora in salita fino allo scollinamento nei pressi della cappella di San Rocco di Chorente a
m 100/sIm, un luogo perfetto per riposare lo spirito prima della meta finale e per recitare una
preghiera di ringraziamento, semplice, autentica. Oltrepasso, canticchiando, un ultimo bosco
magico, antico, ricco di felci verdissime. Attraverso i rami filtra una luce serena, chiara, ricca di
promesse e di stupori. Ancora pochi passi e mi trovo sulla spiaggia di Espifieirido. Sull’oceano.

E perfino un mojon mi applaude, tifa per me, decanta e attesta dicendo: “Sei forte”!
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Sono quasi le due, il sentiero lungo, tortuoso, estenuante ma sorprendente sopra ogni aspettativa,
termina qui, sulla spiaggia di Muxia. Alzo le braccia al cielo, ascolto i battiti del mio cuore che
palpitano inebriati come le ali di una farfalla cui e restituita la liberta. E pure la bandiera della
Galizia partecipa a questa gioia, freme, prende vita, si agita, sventola nella brezza. Attorno a me
regna un silenzio smisurato, appena un poco infranto dal tenero abbraccio delle onde sull’arena e
dallo stridio lontano di qualche gabbiano.

Ultimo km di cammino, direzione albergue Muxia Mare, a due passi, ottima accoglienza, sello sulla

credenziale, letto a castello, questa volta disponibile solo in alto. Mi lascio scivolare lo zaino dalle
spalle, &€ come se rinunciassi ad un pezzo importante di me stesso. Lo accarezzo, lo lascio riposare.
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lo invece, prima della doccia, ho un appuntamento di felicita con I'oceano. Alla fine di un cammino
il mio temerario, elettrizzante comandamento esige un bagno rituale, purificatorio. Beh, mi dirigo
verso spiaggette solitarie, ne scelgo una e affido il mio cellulare a due pellegrini per le foto ricordo.
Tempo nuvoloso, fa decisamente freddo, temperatura dell’acqua da brividi. Ma la cocciutaggine
ha la meglio. Mi tuffo, sterminati aghi mi punzecchiano, sensazione gia provata altre volte, a
Fisterra, al rio di Ribadiso o nella piscina di E/ Acebo a quota m 1150/slm, con acqua a 13°!

g fapu
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Ore 18.30, mi avvio verso il santuario di Nuestra Sefiora de la Barca. L'arrivo qui, per me semplice
pellegrino, diventa la ricompensa attesa per avere raggiunto, con fatica, la fine di un cammino. In
guesto luogo, lungo la costa della Morte, narra la leggenda, la Vergine arrivo su una barca di pietra
per infondere coraggio nell'apostolo Santiago. Il culto € qui trasmesso fin dal XIV secolo. La
devozione alla Madonna dei marinai si innesta su tradizioni paleocristiane, come il rito delle pietre
che si possono far “ballare” . C'¢, ad esempio, la piedra de Abalar (pietra oscillante) che esaudisce i
propri desideri. Secondo la tradizione ci riesce solo chi & puro e libero dal peccato. Un altro rito
consiste nel passare sotto la pedra dos Cadris, una pietra a cui sono attribuiti poteri curativi. Alle
sette in punto inizia la Santa Messa. Ascolto e cerco di seguire, assieme ai fedeli, le preghiere in
spagnolo: “En en nombre del Padre y del Hijo y el Espiritu Santo. La gracia de nuestro Sefor
JesuCristu, el amor del Padre y la comunion del Espiritu Santo estén con todos vosotros. Hermanos
para celebrar dignamente estos sagratos misterios, reconozcamos nuestros pecados. Sefior, ten
piedad. Cristo, ten piedad. Sefior, ten piedad ... Creo en un solo Dios, Padre todopoderoso, Creador
del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible Creo en un solo Sefior, Jesucristo, Hijo tunico de
Dios, nacisdo del Padre antes de todos lo siglos...Creo en el Espiritu Santo, Sefior y dator de vida,
que procede del Padre y del Hijo, que con el Padre y el Hijo recibe una misma adoracion y gloria, y
que habon por los profetas.” E infine la preghiera alla Virgen de la Barca: “Dios te salve, Maria,
llena eres de gracia, el Sefior es contigo. Bendita tu eres entre todas las mujeres, y bendito es el
fruto de tu vientre, Jesus. Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la
hora de nuestra muerte. Amén.”
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Verso le venti, finita la celebrazione, mi avvio, con una fiumana di pellegrini, verso il centro del
paese. E' un cammino piacevole, vista sull’oceano, profumo di salsedine suscitato da una brezza
delicata, carezzevole. Raggiungo il mio albergue Muxia Mare, controllo le previsioni del tempo:
domani pioggia incessante causa forte perturbazione su tutta la Galizia. Ma non m’importa. |l
programma prevede un giorno di riposo. Buenas noches, peregrinos.
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18 giugno 2019, martedi. XVI giorno. Muxia.

Oggi ho in programma una giornata da dedicare esclusivamente a Muxia. Questa mattina un
venticello benefico ha liberato una parte del cielo dalla scura nuvolaglia. L'aria & pulita,
trasparente. La citta, distesa comodamente davanti al porto, sembra stia a prendersi la tintarella
baciata com’e dai primi raggi del sole mattutino. Decido di raggiungere ancora il santuario di
Nuestra Sefora de la Barca e il mojon del km O che si trova proprio ai piedi del monumento
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Memorial petrol della nave Prestige, affondata nel novembre 2002 a 250 km dalla costa della
Morte, liberando ben 63.000 tonnellate di petrolio. Scatto con il cellulare alcune foto ricordo. Neri
nuvoloni navigano verso ovest, oscurando un cielo di un blu profondo. Perd, per il momento, il
sole ha la meglio, sono le nove e la giornata e splendida, sembra uscita da una cartolina del
paradiso. Silenzio tutto intorno, appena un poco sbriciolato dal mormorio delle onde che

s’'infrangono sugli scogli. Decido di arrampicarmi in cima al “monte” Corpifio, che domina un
panorama magnifico a 360°. Salita consigliatami caldamente questa mattina: “ Dejéis de subir al

pequefio monticulo que se ubica detrds el Santuario da Virxe da Barca, monte de 68,57 m”. Non ci

penso due volte. Da quassu I'emozione ¢é alle stelle.

Sotto di me il santuario si affaccia davanti ad un oceano che, all’orizzonte, si ricongiunge con il
cielo. E poi, dal lato opposto, Muxia forse ancora un poco abbandonata al sonno, mentre la luce
del mattino s’intrufola dappertutto dandole una sveglia perentoria. Mentre me ne sto i
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imbambolato come un soldatino di piombo, un vento improvviso, incavolato, dal profumo di
salsedine, m’investe, mi sferza. Sono costretto a ripararmi con il k-way, scatto ancora qualche foto
e poi faccio dietrofront, ridiscendo la china dirigendomi verso il santuario. Che fu costruito verso
I"'undicesimo secolo, ma poi piu volte rimaneggiato. Mentre |'aspetto attuale e del diciottesimo
secolo. Poi mi dirigo tra le imponenti pietre, las pedras santas.
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La pedra de abalar (pietra che balla, a sx). Ha una circonferenza di 30 metri, uno spessore frai 15 e
i 30 cm, una lunghezza di m 8,70 e un peso di 8 tonnellate. Data la sua forma si dice che fosse lo
scafo della barca della Madonna. E’ una pietra oscillante: se una persona vi sale sopra e si muove
la pietra “balla” producendo un cupo suono. Le vele della barca sono simboleggiate dalla pedra do
Cadris, reniforme. La tradizione dice che riesce a curare le malattie renali, il mal di schiena, di testa
e dona pure la fertilita alle donne, purche si passi sotto la pietra per nove volte. Tra tutte queste
rocce cosi suggestive c’e anche la pedra do Timoén e quella dos Namorados.

Ritorno a Muxia: la borgata ha un profumo caldo e invitante che sale dall’oceano e si espande
dovunque, odori che avvolgono scorci magici su una natura ricca di contrasti e di bellezza. Faccio
appena in tempo a rientrare che nuvoloni carichi di pioggia scatenano un rabbioso temporale.
Sono costretto a rimanere in albergue fino a sera. Ma alle sette riesco a ritornare al santuario per
la S.Messa. Osservo la nicchia della Vergine circondata da decine di barchette, ex voto di marinai.
Alla fine preparo la mochila per I'ultima tappa che mi portera a Fisterra. A mafiana, peregrinos.
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19 giugno 2019, mercoledi. XV tappa. Muxia — Fisterra faro km 37.6, dislivello m 641.
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Oggi il mio cammino terminera a Fisterra, sara l'ultima tappa di questa stupefacente esperienza.
Sveglia ore 5.30, colazione con Gianni, detto Cambogia, che mi consiglia di deviare, a Lires, lungo la
costa per ammirare panorami stupefacenti a tu per tu con l'oceano. Sara fatto. Parto con il buio
della notte tra nuvoloni neri, che non promettono nulla di buono, e una luna che prova a inviare
sul pianeta terra i suoi raggi esangui che si riflettono su acque pacifiche, ben assopite. In fondo
brillano alcune luci sperdute a mezza costa: sono quelle del borgo di Lourido che mi guidano come
un faro nel buio della notte. Dopo circa 3.5 km raggiungo la localita di Petdon grande presso la praia
di Lourido. Poco dopo abbandono la carretera CP-5201. Inizia una salita tosta. Raggiungo il
villaggio di Xurarantes. Abbandono I'asfalto proseguendo lungo una sterrata piacevole, in mezzo al
bosco. Ora la notte svanisce lentamente. Sta per spuntare un nuovo giorno. Un riflesso livido
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avvolge ogni cosa. E’ salita una nebbiolina diffusa. In lontananza intravedo alcune pale eoliche. Mi
trovo nei pressi del monte Facho (= fiaccola; il fuoco che avvertiva I'arrivo dei pirati). Quassu c’é un
punto panoramico di eccezionale bellezza che permette di ammirare I'intera costa da Morte, dalla
spiaggia di Lourido a Muxia, alla ria di Camarifias, di fronte, che termina nella penisola di Cabo
Villan (9°12°42” W, Fisterra si trova a 9°16’20”, Cabo da Nave 9°17’,Cabo Tourifian 9°18’19” quindi
piu a ovest in Spagna. Mentre Cabo da Roca in Portogallo € a 9°20'W, il limite ovest della
penisola).

La salita termina a quota m 260/sIm. Sono le 7.40. Ora mi attende un tratto di strada in leggera

discesa. Calma di vento. Temperatura a una cifra. Cammino ben imbacuccato, veloce, quasi
correndo. Che? E il peso dello zaino? Mi scordo di averlo, € come un ospite introverso, pacifico. Mi
sto dirigendo verso il borgo di Vilela de Morquintidn. Superato, alle 8.30, il vicino villaggio di
Guisamonde, m’infilo in uno splendido bosco misto di eucalipti e pini, aria balsamica, cinguettii
esultanti, ecosistema perfetto, da esportare nel nostro mondo avvelenato. Ancora venti minuti di
cammino spedito e raggiungo le prime case di Lires. Sono quasi le 9. Ho percorso sedici chilometri.



137

Sulla destra, all’ingresso del paese, alcuni alberi carichi di limoni invitanti mi stuzzicano. Ma sono
alla ricerca di un bar, per un primo desiderato caffée mattutino. Todo cerrado, alla faccia del riposo
ostinato, neanche il gallo, che si & sgolato per ore, € riuscito a rompere i timpani all’oste. lo, pero,
mi sono rotto a sufficienza, spero solo in qualche borgo benevolo piu avanti. Scendo lungo le
anguste stradine del paese. Sono alla ricerca del timbro da mettere sulla credenziale. Solo cosi,
infatti, ho la certezza di ricevere, alla meta, la Fisterriana.
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Verso la fine del paese, subito dopo /'albergue casa Raul, sulla mia destra trovo un prato con una
tettoia e alcune panche. Mi fermo, tolgo lo zaino e timbro la credenziale. Subito dopo arriva una
giovane e bella pellegrina, essa pure alla ricerca del timbro. “Where are you from ?” Le chiedo.
Wien, mi risponde. “Ich bin bei Grenze mit Osterreich geboren”. Beh, allora siamo confinanti le
dico, perché anch’io sono nato ai confini con I’Austria e per di pilt mia bisnonna era austriaca:
Meine UrgroBmutter war Osterreicherin. Abbraccio affettuoso. Ogni spossatezza dissolta come
d’incanto. Euforia da ragazzo. Attempato. Tchiss, ciao e buen camino . Mochila in spalla riprendo
il cammino, ma non quello ufficiale. Seguendo i consigli di stamane di Gianni, detto Cambogia, giro
a destra, per dirigermi lungo la costa. Percorrero un parte del Cammino dei Fari.
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Dal paese, da Santo Estevo, costeggio la riva sinistra della ria de Lires. Sotto di me la bella spiaggia
di Lires e, separata da un breve braccio dell’estuario, la lunga praia de Nemifia. Sono le dieci. Sole
pallido, fiacco, svogliato. K-way obbligatorio con felpa e cappuccio, dato il vento ostinato.
Proseguo in salita. Inalo a pieni polmoni il profumo di salsedine e quello dei fiori e dei pini che
scortano il mio sentiero. Silenzio straziante attorno a me. Cammino in perfetta solitudine lungo un
paesaggio che si trasforma, a ogni svolta, da incantevole costa frastagliata, strapiombante sotto di
me, a fitto bosco, buio, labirintico, magico, lungo un cammino sinuoso, sognante.
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Questa variante del cammino dopo Lires & stupefacente, inimmaginabile, una serie di fotogrammi
perfetti che poi, ne sono certo, faranno la ricomparsa da qualche angolo buio della mia memoria.
Alla mia destra due spiaggette isolate, accoglienti, raggiungibili grazie ad un sentierino
incantevole. Denominate Area Grande. Da qui giro a sinistra, sempre in salita, dirigendomi verso
un fitto bosco impenetrabile. Il vento all'improvviso € sparito, quasi avesse traslocato da un’altra
parte. Cammino ora in una boscaglia tenebrosa, cupa, mi sembra che il buio mi penetri nell’anima.
Avanzo lungo un sentiero che arranca scortato da sfilze di felci verdissime, vigorose. Dopo
mezz'ora, uno squarcio nel bosco, mi permette ammirare ancora una volta l'immensita
dell’'oceano che sbuffa contro le rocce. La clessidra del tempo procede fiacca, flemmatica.
Sensazioni uniche tra dune lontane ammantate da fiori variopinti, scogliere imponenti lambite da
uccelli festosi, euforici. Procedo in questa foresta incantata che mi intrattiene, smaliziata, per un
tempo indefinito, interminabile. Alla fine raggiungo il percorso originale nei pressi di Castrexe. Alla
mia destra un antico horreo di pietra che campeggia davanti alla grandiosa praia do Rostro. Verso
le undici e trenta raggiungo, ancora in salita, Suarriba. Davanti a me un accogliente struttura che
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offre ai pellegrini bevande e un po’ di cibaria con un semplice donativo. Stop, zaino a terra, mi
disseto e mastico qualche frutto secco. Gracias, amigos. Riprendo il cammino verso Buxdn.
Raggiunta questa localita avrd percorso circa 25 km, compresa la lunga deviazione attraverso la
costa. Ancora chilometri in mezzo a boschi spettacolari su stradine appartate, solitarie. Pellegrini
rari. A ragione potrei ripetere con Virgilio: “ Rari nantes in gurgite vasto”. Beh, lo sai, la folla e
tutta concentrata a Fisterra. E’ quasi mezzogiorno. Terminato lo sterrato, da un po’ cammino

O CASTRO
VILAR

lungo strade asfaltate. Sulla destra un cartello indica Castrovilar. Che? Ma questo non era un
paese calabrese, vicino alla famosa localita archeologica di Sibari? Misteri europei. Ora mi attende
un lunghissimo rettilineo, estenuante, in direzione di Hermedesuxo, quasi un pueblo atzeco.
Mancano solo un paio di km alla carretera AC-445 che costeggia la praia de Langosteria e porta a
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Fisterra. La raggiungo verso le due. Cielo imbronciato, spiaggia ancora deserta, venticello serafico,
ottimista. Dopo una decina di minuti in lontananza vedo il grande cartello verde che recita:
“Fisterra, concello turistico Gallego”. Solo pochi passi mi dividono dalla scritta che segna la fine di
un cammino. Un tragitto rigurgitante di entusiasmo, esaltazione, amore, felicita. Una felicita piena,
colorata, attesa, desiderata, raccattata giorno per giorno, momento per momento.

Dopo cinquecento metri mi trovo proprio davanti al municipio di Fisterra. E qui mi fermo come
sullo spartiacque dell’indecisione. Giro lo sguardo e vedo un'angelica anziana che mi consiglia il
vicino hospedaxe (= alloggio in gallego) Ldpez. Prenoto per due notti. Ottima accoglienza. Poi
abbandono la mochila a terra per l'ultima volta, con rimpianto. E le dico grazie. Abbiamo
camminato insieme per distanze sconfinate. Avanzare e stata la nostra missione quotidiana,
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svegliarsi all’alba e partire lungo sentieri sconosciuti, attraversare i giorni, inghiottire le ore.
Adesso puoi riposare, ma dentro di te conserverai una baraonda di ricordi, d'incontri, di panorami
esclusivi, sorprendenti. Verso sera ritiro la seconda Finisterriana (la prima data 22 Xufio 2017). Qui
trovo due pellegrini francesi con tanto di gattino incorporato sugli zaini. Hasta manana, amigos.
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20 giugno 2019, giovedi. XVIII giorno. Fisterra

Etapa : Muxia - Fisterra (29,3Km.)

N* Sefiora de
la Barca
12m

\

I cammino & quasi terminato, anche se oggi dovro raggiungere il km O e alcune spiaggette
affascinanti nei dintorni. Che? Ancora in marcia? Ma dai, saranno una decina di km in tutto. Prima,
pero, ripercorro con la mente e il cuore l'ultima tappa appena terminata, da Muxia, straordinaria,
entusiasmante, pur con tutti quei saliscendi. La rifarei anche subito. Ma oggi mi voglio dedicare
all’oceano e alle sue meraviglie. Poco prima delle dieci raggiungo la suggestiva, silenziosa e
appartata Playa de Mar de Féra che si trova dalla parte opposta del porto. Seguo rua Alcade
Ferndndez e Camino Barcia raggiungendo la spiaggia lungo sentierini in mezzo ad una vegetazione
varia, straordinaria. Resto incantato a scoprire le tantissime varieta di fiori: i mazzetti gialli di
sedum, diffusi ovunque, le soldanelle di mare rosa, imbutiformi, il giglio di mare, candido, le
distese rosate di silene e ancora I'euphorbia paralias filiforme, I'eryngium maritimum, coriaceo,
spinoso e la lisimachia foemina.

D
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Percorro un sentiero magico fino alla spiaggia. Cammino a piedi nudi su una sabbia candida,
lucente, incantevole. Mi verrebbe voglia di mettere un messaggio in bottiglia per raccontare al
mondo la bellezza del pianeta terra. Verso le undici torno sui miei passi canticchiando: “Per
quest'anno non cambiare stessa spiaggia stesso mare ”. Ora cammino in direzione di una spiaggia
nota a tutti i pellegrini che raggiungono Fisterra via Cee e Corcubion. Si tratta della praia de
Langosteira. Lunga quasi due km, sabbia fine, conchas sparse sulla riva. La conchiglia e il simbolo
del cammino di Santiago, come un viaggio iniziatico, che, a causa del sacrificio richiesto, fa morire
e risorgere a nuova vita il pellegrino. E’ la capasanta atlantica, pecten maximus o Jacobaeus.
Veramente oggi di maximus neanche I'ombra, mi accontento di normalissime conchiglie, un
ricordo per mia nipotina Viola. Lungo la spiaggia incontro una pellegrina austriaca alla fine della
sua ultima tappa. Sorridente. Felice.
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Ore 16. Direzione ovest, laggiu dove la Terra finisce. Pervengo a quel tratto di costa raggiunto un
tempo dal prode Ulisse, alla fine del suo peregrinare. Un eroe che ha resistito al canto delle sirene,
e dopo aver percorso l'intero universo conosciuto, ha sciolto infine le vele e, raggiunta I'ultima
propaggine del suolo, alzando gli occhi al cielo, ha piantato il suo remo in terra. Finis terrae, fine di
ogni cammino. E di ogni sogno. L'ultimo mojon recita km 0,000. Oltre c’e solo I'oceano. In questo
posto magico un pellegrino mi scatta una delle tante foto che conservo nel mio album. E’ la quarta
volta che giungo al km 0. Ora avanzo verso l'ultimo fazzoletto di terra. Davanti a me la vastita
dell’oceano, appena increspato e tremolante, come il riverbero di un sogno. E un cielo che si &
perso all’orizzonte e riempie il giorno di fulgore e di speranza. Ogni cosa si riflette, si colora,
diventa luce, nient’altro che luce. In questi istanti mi sento come sopraffatto dall'immensita di
guest’oceano. Immutabile. Ormai sono parte di esso e quasi in dialogo con la magnificenza della
volta celeste.
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Il mio andare solitario, totalmente libero, termina qui. Come Ulisse, anch’io pianto un remo a terra
prima di far ritorno alla mia Itaca. Poi riprendo il cammino verso Fisterra. Una luce calda si
diffonde tutto intorno, mi abbraccia, mi consola, mentre un venticello benevolo mi accarezza, mi
sospinge. Raggiungo il porto, giusto per una cena a base di spaghetti alla bolognese con un’ottima
cerveza freschissima. Hasta mafiana, nos vemos en Santiago. Buenas noches, peregrinos.
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21- 24 giugno 2019, venerdi- lunedi. XIX- XXII giorno. Santiago.

Ore 7, mochila pronta, scendo in strada, un ultimo sguardo a 360° a Fisterra mentre un sole
radioso sorge diffondendo ovunque barbagli rossastri. Resto come incantato a lungo, immobile
come un soldatino di piombo. Dopo una mezz'oretta acquisto il biglietto della linea Monbus per
Santiago, precio 9.85 eur. Una lunga fila di pellegrini pronti per la partenza. Tra loro anche una
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famiglia di Vittorio Veneto con una piccina di due anni in carrozzella che, con baldanza, é riuscita a
completare il cammino Portoghese. Raggiungo il capolinea dei bus che si trova sulla carretera N-
550 a nord della citta, mentre il mio albergue si trova a sud, non lontano dalla stazione dei treni.
Percio, zaino in spalla e in marcia verso praza de Espaiia e lungo I'avenue de Lugo. Mi dirigo poi al
seminario Menor e scendo in plaza de Galicia. Da qui in breve raggiungo 'albergue Compostela.

Tre notti prenotate, 54 euro. Caccio la mochila nel mio armadietto e, leggero come un uccellino,
zampetto veloce verso parque da Alameda, rua do Franco e praza do Obradoiro. Strapiena di
pellegrini esultanti, tutti con un grande sorriso sulle labbra. Mi guardo un po’ in giro e chi ti vedo?
Ma si, sono gli amici Polacchi incontrati il primo giorno a Oviedo, Marco e suo padre Valdemar.
Abbracci spontanei, immediati. Ma devo affrettarmi perché alle 12, nella chiesa di San Francesco,
c’e la celebrazione della Messa del pellegrino. Cerimonia solenne, frequentatissima, partecipata,
coinvolgente. Mi piazzo sotto le grandi arcate perché non trovo posti liberi. Sono avvolto da una
leggera penombra che sembra quasi bucherellata da sottili raggi di luce e di attese. Che escono dai
nostri cuori. Alla fine la benedizione del pellegrino: “O Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo
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dalla citta di Ur dei Caldei e che fosti la guida del popolo d’Israele attraverso il deserto, ti
chiediamo di custodirci, noi tuoi servi, che per amore del tuo nome andiamo pellegrini a Santiago
de Compostella. Sii per noi compagno nella marcia, guida nelle difficolta, sollievo nella fatica,
difesa nel pericolo, albergo nel Cammino, ombra nel calore, luce nell’oscurita, conforto nello
scoraggiamento e fermezza nei nostri propositi perché, con la tua guida, giungiamo sani e salvi al
termine del Cammino e, arricchiti di grazia e di virtt, torniamo illesi alle nostre case, pieni di salute

e perenne allegria. Per Cristo nostro Signore. Amen.”

Lungo rua do San Francisco ritorno al centro di Santiago. Faccio in tempo a intrufolarmi in un
gruppo di giovani esuberanti, magliette rosse, vivide. Gli anni svaniscono, indietreggiano. Magari
solo per qualche minutino. Ma sono gia le 13.30. Giu in basso, circondario dell’'ombelico, pare di
sentir confabulare con petulanza le mie budella, snervate per questo digiuno prolungato. Che? Ne
sei sicuro? Mah, queste cose si notano. Percio direzione ristorante “La piccola Italia”, il miglior
posto di Santiago per godersi un vero piatto di spaghetti al dente, impareggiabili.
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Al pomeriggio gironzolo vicino alla cattedrale. Prima in praza das Praterias, che ricorda i remoti
venditori di argenti. Vi domina la torre Berenguela, splendido barocco spagnolo, alta 72 metri
iniziata nel 1316 ma terminata nel XVII secolo. Aggiro |'abside, verso est, da dove entra la Luce, mi
ritrovo in praza da Quintana o de Mortos, perché qui c’era I'antico cimitero. Al centro spicca la
puerta Santa o de los Perdones, che viene aperta nell’anno santo Giacobeo. Termino il mio giro a
nord, in rda de la Azabacheria dal nome dei venditori di articoli in giaietto (azabache, lignite) e in
praza da Inmaculada, dove campeggia I'antico Monasteiro de S.Martifio Pinario, oggi Seminario
Mayor. Ritorno ancora una volta all’interno della cattedrale. Mi fermo a lungo a gustare il silenzio,
a rimanere cosi, nella penombra dei miei pensieri. Guardo in alto, un sottile arcobaleno di polvere
danza trairaggi di luce. Quasi una preghiera.
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Intanto la carrucola del botafumeiro poltrisce desolata in attesa che i lavori finiscano. Mi sposto a
sinistra verso Santa Maria de la Corticela. La piccola chiesa faceva parte di un antico monastero
fondato dal vescovo Sisnando | nel IX secolo. Il nome deriva da Curtis, il nucleo della potesta
medievale. All'ingresso la splendida scultura del Maestro Mateo, I'autore del Portico della Gloria,
che rappresenta la Vergine con il Bambino, San Giuseppe e il Re d’oriente che offre doni.

Secondo giorno a Santiago. Questa mattina un alone di luce morbida avvolge una citta ancora ben
addormentata e avvolta dal silenzio. Direzione mercato, che ancora non ho visitato. Ispeziono
dovunque specialita appetitose come i queixos, i formaggi presenti in abbondanza. O il reparto
delle jamonerias, prosciutti e salumi a gogd. Come pure quello dei liquori casarecci, compreso
I'orujo, I'ottima grappa spagnola. Sempre presenti, poi, i pementos de Padron, i peperoncini noti in
tutto il mondo. Ti ricordi che proprio qui, a Iria Flavia-Padrodn, giunsero i discepoli trasportando il
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corpo di S.Giacomo lungo il rio Sar ? La loro imbarcazione venne fissata su un pietrone, un pedrén
che era un’ara votiva al dio Nettuno. Questa stele antica oggi & conservata proprio nella chiesa di
Padrdn e porta la seguente scritta: NO ORI ESES D S P [= A (Neptu)NO- ORIESES (gli abitanti di Iria)
— DSP (De Suo Posuerunt = posarono a proprie spese].

Questo chiassoso mercato si trova non lontano dalla cattedrale e vicino alla chiesa di San Fiz de
Solovio. E chi era costui? Ricordi la stessa domanda che fece don Abbondio su Carneade? Beh,
sappi che proprio qui, a Solovio, dove oggi si erge I'antica chiesa di San Fiz o Felice, viveva un
eremita che si chiamava Paio o Pelagio. Questi individuo, in un bosco chiamato Libreddn, le rovine
di una primitiva sepoltura che scopri essere la tomba dell'Apostolo Giacomo e dei suoi discepoli
Teodoro e Atanasio. Non € una semplice leggenda perché gia nei primi secoli c’era una forte
tradizione popolare sulla presenza qui di San Giacomo, documentata anche dal Venerabile Beda e
dal Beato di Liébana. Ma mancavano le prove. Immediatamente, appresa la notizia, il re Alfonso Il
partira da Oviedo per visitare il sepolcro e per costruire una prima modesta chiesa, che poi Alfonso
Il riedifichera nell'anno 899. Ed e questo il germe dell'attuale cattedrale e della citta di Santiago.

Ore 10.30 mi dirigo verso la chiesa di S.Fiz de Solovio per la S.Messa. L’antico edificio fu riedificato
dall"arcivescovo Xelmirez nel secolo XlII2 dopo la distruzione di Almanzor di quella originaria nel
997 d.C. Dell’epoca romanica si conservano la porta e il rilievo policromato sul timpano
raffigurante |’Adorazione dei Re Magi. Dentro la chiesa gia si € radunato un bel gruppo di pellegrini
italiani perché qui la celebrazione avviene nella nostra lingua. Presiede don José Ferndndez Lago. A
lui, al ritorno, invierd alcuni miei articoli sul cammino di Santiago. Questa una delle sue risposte:
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“Per il momento ho letto il primo articolo: letteralmente sublime; e dal punto di vista della fede,
profondo e al tempo stesso aperto, che guarda pit in la, che porta nel cuore dell'autore il vero
senso della trascendenza. Complimenti!! lo ormai ho ricevuto tanto frutto del suo cammino... Tanti

saluti. José”.

Terzo giorno: oggi, di colpo, mi si sono afflosciate le vele. Domani zurlick, ritorno a casa. Va beh,
batto il cartellino per I'ennesima volta in praza Obradoiro, chiappe a terra, sguardo a 360° a
cercare gli ultimi amici, a dirsi hola, adios compaiieros, feliz regreso a casa. C'e come della ruggine
tra me e il mondo, ora. Un distacco definitivo, accorato, lancinante. Rimane solamente un‘ultima,
semplice, spontanea preghiera a San Giacomo. E la fine di un cammino termina qui.
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Pero restano gli ultimi acquisti al centro, le solite cianfrusaglie inutili da portare a casa. Y después
de las ocho de la tarde una cena veloce, ancora una volta, al ristorante Piccola Italia. Spaghetti
aglio e olio. Poi devo far ritorno al mio albergue Compostela in ria de San Pedro de Mozonzo, via
dedicata al vescovo di Iria Flavia consacrato dopo il 986. Papa Benedetto XIV riferisce che questo
santo avrebbe compilato la preghiera della Salve Regina. Raggiungo il mio ostello con passo
flemmatico. E cosa rimane da fare ora? Che? Non far finta di non saperlo! Devi preparare lo zaino
per I'aereo. E infagottarlo ben bene in un sacco di plastica, per spedirlo come bagaglio da stiva, a
causa di oggetti vietati come temperino e forbici. Fatto, ormai sono diventato un esperto, dopo
quattro cammini.
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24 giugno: quarto e ultimo giorno a Santiago. Notte poco sonnacchiosa. Un sonno a ondate,
inconsistente e facile a rompersi a intervalli regolari. Con risvegli pedanti per controllare I'ora. Che
rimane sempre immobile. C’e poi il solito via vai dei pellegrini in attesa dell’alba. Sveglia definitiva
alle cinque. Il bus parte alle sei da rua da Rosa, ci vogliono solo pochi minuti a piedi dall’albergue.
Bus puntuale alle sei. Prezzo tre 3 euro. Arrivo all’aeroporto di Lavacolla in 45 minuti. Il mio volo
parte alle 9.10. Biglietto gia acquistato in Italia. Due ore a bighellonare in attesa dell’'imbarco.

SANTIAGODUTYFREE *€

Ripenso al Cammino Primitivo appena concluso. Ho abbandonato casa, ho lasciato alle spalle il mio
mondo ordinario per rintracciare nuovi orizzonti, sentieri sconosciuti, estranei. La mia occupazione
guotidiana é stata semplicemente quella di camminare, un passo dopo l'altro, in liberta. E nello
zaino ho riposto solo I'essenziale, nessun orpello, nessuna corazza. Una mia compagna di
cammino, Maria da Parigi, ha definito il suo andare con queste bellissime parole: “ A chaque fois
que je fais le chemin je reviens neuve! Légére de corps et d'esprit. Lumineuse et pleine d'energie. Je
pense que c'est le fait de se vider de tout apparat , d'étre nus face a nous mémes dans la lumiere et
dans les ténébres. Ce que nous sommes.” Ogni volta che faccio il cammino, mi rinnovo! Mi ritrovo
lieve nel cuore e nello spirito. Luminosa e piena di energia. Penso che ci si svuoti di tutto, essere
nudi di fronte a noi stessi, nella luce e nell'oscurita. Semplicemente cio che siamo!

E’ proprio vero. Ogni cammino ci indirizza verso sentieri che portano ad una felicita inattesa,
inimmaginabile. Riesce a mitigare ogni nostro affanno e aprirci la strada a una gioia inaspettata. E’
una rotta verso qualcosa di sorprendente, di incredibilmente spensierato, e forse, perfino
avventato su sentieri zigzaganti, ingarbugliati, rintracciati per soddisfare un’urgenza spirituale,
segreta che sa sfiorare I'anima, sa convertirla, sussurrando parole che sanno di novita e di
freschezza. Ogni viaggio diventa cosi un mutamento radicale. E' come un flash. Una vertigine. Che,
poi, lentamente svanisce nel labirinto dei giorni. Ma non si dilegua mai. Perché resta ben impresso
nei sotterranei della memoria. E ritorna, fulmineo e fuggevole, impetuoso e tenerissimo. Cocente
e trasognato. E se mai, lungo un cammino, tu rischiassi di naufragare, sappi che, da questa odissea,
porterai indietro solamente ciod che di te & davvero necessario e irrinunciabile per una nuova vita.
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Sbircio velocemente il migliaio d'immagini conservate nel mio cellulare, fotogrammi di un film in
technicolor entusiasmante, avvincente, struggente. Tra tante ne scopro una fatta un paio di mesi
fa, prima di questo cammino. Scattata in praza do Obradoiro, durante un recente viaggio tra
Portogallo e Spagna. Sono ritratto assieme alla mia meta del paradiso. A Maria Grazia. Beh,
almeno per una volta non sono il solito randagio scappato da casa, ma mi trovo qui, davanti alla
cattedrale di Santiago, al termine di un cammino che sa donare una felicita inattesa. Noi due,
pellegrini uniti da un invisibile filo d’amore.

L'aereo ormai & partito dal terminal 4 dell’aeroporto Adolfo Suarez di Madrid-Barajas. Dal
finestrino saluto la Spagna. In fondo spiccano le quattro alte torri in fondo al Paseo de la
Castellana, dove si trova anche lo stadio Santiago Bernabeu. Le guardo a lungo, le riconosco, sono
la Torre Cepsa m 250 a sinistra, la PwC m 236, de Cristal m 249 ed Espacio m 230.



158

Beh, gli addii sono sempre un po’ tristi. Forse al cielo stesso, adesso, sta scappando qualche
lacrimuccia. E quella luce tenue, indistinta, quell’ultima immagine & penetrata nella mia anima.
Addio tenera Spagna, grazie per ogni palpito di felicita che hai saputo donarmi. Ma ci rivedremo?
Chi lo sa! Adids Espafia, gracias por cada dia y por cada momento de felicidad que me has
regalado! Nos volveremos a ver? Quien sabe!

Poi, mentre sonnecchio, mi viene in mente una appassionante canzone di Nicola di Bari. Sono
parole in libera uscita, in esse mi riconosco. lo, randagio sui sentieri del mondo:

Che colpa ne ho se il cuore é uno zingaro e va
catene non ha, il cuore é uno zingaro e va.
Finché trovera, il prato pit verde che c'e
raccogliera le stelle su di sé e si fermera, chissa

Arrivo a Venezia (ponte della Liberta)
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=T J33T55 7N Racconto di chi ha vissuto il noto pellegrinaggio in Spagna
Alla tomba di Santiago lungo il Cammino Primitivo

icordi il film "L'armata
RBrancaleone" e il cavil-

loso rimbrotto del suo
capo? "L'omo a lo mio servi-
zio - declamava - non teme né
piova, né sole, né foco, né
vento. Io vi sono duce e perd
mi dovete obbedienza et de-
dizione. Lo vostro cammino
sara cosparso di sudore, lacri-
me et sanguine. Siete pronti a
tanto?"
Va beh, cosl, su due piedi, non
saprei cosa rispondere. Scru-
to con ansia |'altimetria del
Cammino Primitivo, oltre ot-
tomila metri da superare in
una decina di giorni sui mon-
ti Cantabrici, tra Asturie e Ga-
lizia, Spagna. Partenza nel
buio della notte tra le strade
deserte di Oviedo, pila fronta-
le e mochila (zaino) che, all'i-
nizio, pare un fardello insop-
portabile. Supero il rio Nora
su un ponte medievale men-
tre la notte viene licenziata eil
cielo si tinge di una luce man-
sueta, promettente. Avanzo
tra boschi incantati, talora un
ciuffo di case attorniate da
horreos, singolari silos per il
grano, baluardi di una cultura
antica, autentica. Ora il tem-
po non esiste, si & fermato al-
le mie spalle, percepisco gli
intensi profumi di una natura
incontaminata, sembra che
I'aria abbia uno spessore,
emana una fragranza che mi
avvolge con gli odori delicati
del fieno, dei fiori dai colori
sgargianti, degli eucalipti e
persino quelli delle stalle, che
mi riportano alla mia infan-
zia. Respiro a fondo, inalo la
dolcezza di questo giorno, un
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dono inaspettato. Sbuffando
raggiungo l'Alto del Fresno e
poi gili su sentieri aspri, roc-
ciosi, fino a Cornellana. Shir-
cio in alto, le nuvole si sfilac-
ciano spinte da un vento pro-
pizio lasciando un cielo az-
zurro, luminoso. Mi fermo a
Salas per un panino ma poi
ancora salite ardue lungo un
bosco appartato, solo il trillo
gioioso d'un uccello trafigge il
silenzio, attenua la mia fatica.
Alla fine mi accoglie Celia,
hospitaliera di Bodenaya, mi
casa es tu casa, mi dice sorri-
dendo, con occhi che sanno
di felicita. Alba di un nuovo
giorno, cammino in un mon-
do taciturno, immobile, I'aria
pare intirizzita. Mi inerpico
sulla Ruta de los Hospitales,
scopre lo stupore della crea-
zione, prati lussureggianti che
siallungano su tenere distese
=

sconfinate, sentieri tortuosi
che invitano a esplorare cosa
c'e al dila del tuo sguardo, si-
lenzio straziante e il bisogno
di parlare con te stesso e con
un cielo pacato che pare tiac-
carezzi. All'albergue di Berdu-
cedo un sonno indulgente mi
scorta ad un'alba pioviggino-
sa. Mochila in spalla, subito
salita ostica fino ad una sin-
golare cresta montuosa trafit-
ta da una fila di pale eoliche
velate dalla nebbia. Poi un
sentierino suggestivo precipi-
ta in git, mille metri pit in
basso fino al lago di Salime,
lambisce boschi magici, ca-
scate seducenti, fiori vario-
pint stipati in una tavolozza
di colori sorprendenti.

Sesta tappa, avanzo felice sot-
to un cielo palpitante di stel-
le, uno scalpiccio calmo, osti-
nato lungo un sentiero che si

arrampica fino al Pico Cuta;
quassii il vento ha spazzato
via la pellicola scialba della
nebbia e allo sguardo si ripre-
senta lo stupore sconfinato
della natura. Nuova alba, i bo-
schi sono avvolti da una neb-
biolina diffusa, quasi fiato tie-
pido della terra, i sentieri in-
garbugliati si ostinano a pun-
tare in alto, sulla sierra do
Muradal e a Fontaneira, non
lontano dal campo da Matan-
za dove Alfonso il Casto sfido
i mori. Il mattino dopo, VIII
giorno, esco dall'albergue con
I'ultima stella dimenticata nel
cielo, I'aria & impregnata di
serenita nella foresta tacitur-
na di eucalipti, procedo velo-
ce lungo la calzada romana fi-
no a scorgere in lontananza
l'affascinante Lugo con la sua
cinta muraria integra, patri-
monio dell'umanita. Ancora
tappe interminabili, ma sedu-
centi, verso As Seixas, Melide,
Arzua fino alla meta del cam-
mino, laggiii a Santiago dove
Qualcuno ti attende. E tu, pel-
legrino, ancora una volta ti
trovi in piazza Obradoiro con
lo stupore di giorni irripetibi-
li nei tuoi occhi, con la polve-
re del creato appiccicata nel-
le scarpe e nei vestiti. Quando
sarai a casa, questi trascura-
bili granellini ti narreranno
una storia che parla di ardui
sentieri, di albe struggenti e
silenzi lancinant, di incontri,
abbracci, lacrime di gioia, e di
una Presenza assidua, fedele,
che ha saputo riempire i tuoi
giorni ordinari diuna luce ab-
bacinante.

Walter Bruni




	Mi avvicino all'aeroporto e all'autovia Santiago-Lugo A-54 che fiancheggio per un tratto. Sulla rete, che delimita lo sclo, sono appese piccole croci di rami intrecciati, già viste in altre località, come a Rabanal. Sono un po' il simbolo religioso di questo cammino, indicano la meta finale, sono il segno, il sigillo che intride di speranza il cuore del pellegrino. E subito dopo m'imbatto in un altro 

	emblema di questo itinerario, il grande Monolito de la cocha de los peregrinos che annuncia la meta ormai vicina. Alla ma izquierda adocchio, tra i rami, un aereo della Ryanair che sta per atterrare. Riporterà alle rispettive case i pellegrini che hanno concluso questa esperienza sublime. Ma il loro cuore resterà irremovibile qui, a Santiago. Proseguo la marcia seguendo la scia allegra e vociante di tutto un popolo in cammino. In breve, sulla destra, raggiungo la piccola frazione di San Paio, dove sorge un'antica cappella dedicata a Santa Lucia. Era questa la chiesetta primitiva di Lavacolla, qui sorgeva il monastero di Sanctus Pelagium di Circellum. Lo sapevi che in gallego Pelagio è detto Paio? Proprio come l'eremita Paio/Pelayo che presso il bosco del Libradon scoprì la tomba di San Giacomo, nella notte dell’anno 813. Invece questo omonimo santo fu un martire che visse nel decimo secolo, assai venerato nella Spagna. Breve visita di questo sacro edificio. Riprendo a camminare. Poco più avanti un sottopasso supera l'A-54, ancora circa 1.5 km e mi trovo proprio al centro di Lavacolla. Attraverso la carretera N-634, piego a destra e dopo un centinaio di metri mi trovo presso il río Sionlla che supero attraverso un ponticello di legno. In quest'arroyo, un tempo, i pellegrini abbandonavano le vesti sporche e consumate e si lavavano completamente, in attesa di raggiungere, così mondati, la tomba di San Giacomo. A questo punto è bene conoscere l'etimologia di Lavacolla che, se pronunciata in spagnolo, farebbe Lava-coglia. Quindi lava, voce del verbo lavare, e fino a qui non ci sono dubbi. Mentre coglia ricorda non poco un termine molto praticato nei vari dialetti e pure nella lingua italiana, tipo cojoni, coglioni. Parola derivata dal latino cōleus da cui lo spagnolo cojon. Lo stesso Aymeri Picaud, nel suo Liber Santi Iacobi, ce lo ricorda:  “Un fiume che si trova in un bosco scosceso e si chiama Lavamentula, poiché i pellegrini francesi sono soliti lavarsi non solo le proprie parti intime ma anche le sporcizie del corpo". Infatti mentula, in latino, è proprio l'organo sessuale maschile, così citato da Catullo. 

	Il cammino è quasi terminato, anche se oggi dovrò raggiungere il km 0 e alcune spiaggette affascinanti nei dintorni. Che Ancora in marcia? Ma dai, saranno una decina di km in tutto. Prima, però, ripercorro con la mente e il cuore l’ultima tappa appena terminata, da Muxia, straordinaria, entusiasmante, pur con tutti quei saliscendi. La rifarei anche subito. Ma oggi mi voglio dedicare all’oceano e alle sue meraviglie. Poco prima delle dieci raggiungo la suggestiva, silenziosa e appartata Playa de Mar de Fóra che si trova dalla parte opposta del porto. Seguo rúa Alcade Fernández e Camino Barcia raggiungendo la spiaggia lungo sentierini in mezzo ad una vegetazione varia, straordinaria. Resto incantato a scoprire le tantissime varietà di fiori: i mazzetti gialli di sedum, diffusi ovunque, le soldanelle di mare rosa, imbutiformi, il giglio di mare, candido, le distese rosate di silene e ancora l’euphorbia paralias filiforme, l’eryngium maritimum, coriaceo, spinoso e la lisimachia foemina.


