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Cenni storici 

Agli inizi del IX secolo, nella regione galiziana del nord-ovest spagnolo, all’interno di un folto bosco 

dove giacevano, ignorati, i resti di un antico castro celtico, viveva l’eremita Pelagio. Vestigia della 

cultura celtica e in uso per oltre mille anni (dal VI sec. a.C. fino al VI sec. d.C.), in Galizia vi sono 

centinaia di castros, villaggi fortificati in cui, in tempo di guerra, si rifugiavano gli antichi abitanti 

della Galizia (come il Castro de Coaña, nelle Asturie, e quello di Santa Trega, uno dei meglio 

conservati, sulla foce del fiume Miño, tra Spagna e Portogallo). In seguito i romani occuparono 

questa località chiamandola Mansio di Assegonia e vi costruirono una necropoli usata fino al V 

secolo. Questo territorio apparteneva alla diocesi di Iria Flavia, antica città romana dedicata al 

culto di Iside. Pelayo viveva nel bosco del Libradon, nei cui pressi verrà, successivamente, costruita 

la chiesa di San Fiz di Solovio, proprio sulle rovine di un santuario celtico. Durante una notte 

dell’anno 813 Pelagio fu all’improvviso distolto dalla sua meditazione perché apparvero misteriose 

luci, quasi luminose stelle, proprio sopra un campo vicino al suo eremo, nella località detta 

Compostum (= cimitero, luogo di sepoltura. Gli etimologi lo fanno derivare da compositum = ben 

ordinato - e tellus = terra, come nel Cronicón Iriense -XI sec-, testo della diocesi di Santiago, che 

traduce la parole come "terra ben composta e bella". O da componere = seppellire, completato da 

un suffisso diminutivo -tella. Sarebbe dunque un cimitero abbandonato il luogo in cui l'eremita 

Paio scoprì la tomba apostolica. Mentre viene respinto unanimemente il termine di Campus 

Stellae, campo di stelle come l'origine di Compostela. È considerata questa una spiegazione 

comparsa tardivamente nel tempo, quasi a giustificare la comparsa di alcuni bagliori visti da alcuni 

come "stelle"). Lo stesso eremita Pelagio aveva appreso per rivelazione che San Giacomo si 

apprestava a svelare agli uomini il luogo della propria sepoltura: da qui l’immediata identificazione 

dei resti qui trovati. Questo, e altri elementi, fanno credere che ancor prima del ritrovamento, ivi 

fosse attestata una tradizione relativa sia a un’evangelizzazione della Spagna da  parte di San 

Giacomo, sia ad una sua sepoltura in terra iberica. Il vescovo di Iria Flavia, Teodomiro, avvisato 

del prodigio, proclamò un digiuno di tre giorni e poi si diresse con alcuni fedeli in processione al 

Campus Stellae, dove trovò un piccolo sepolcro di marmo a forma di arca, la cosiddetta Arca 

Marmorica e, nel suo interno, un corpo con la testa staccata che, per le sue caratteristiche e per le 

vestigia che conteneva, fu subito identificato come quello dell’apostolo Jacobo Zebedeo, ovvero 

San Giacomo il Maggiore. Teodomiro comunicò il ritrovamento al re delle Asturie Alfonso II il 

Casto (791-842) che, a sua volta, lo notificò a papa Leone III e all’imperatore Carlo Magno. Alfonso 

pellegrinò fino al sepolcro e al disopra della tomba fece innalzare una prima e modesta basilica. In 

seguito, Alfonso III il Grande (866-912) la ricostruì di marmo, ancor più bella e grande. Tuttavia il 

primo  pellegrino storicamente riconosciuto fu il celebre vescovo di Le Puy, Godescalco, che nel 

951 decise di visitare molti monasteri spagnoli e ne approfittò per spingersi fino a Compostela. In 

questo periodo, soprattutto per ragioni di sicurezza, non si ha notizia che questi avventurosi 

pionieri abbiano suscitato degli emuli numerosi, perlomeno prima della fine dell’undicesimo sec. 

Intanto il re di Leon Bermudo II cercava di cacciare dal suo regno gli ultimi musulmani, ma fu 

raggiunto in Galizia, dove si era rifugiato, e attaccato dalle truppe di Almanzor, che nell'estate del 

997 saccheggiarono Santiago di Compostela, bruciando la chiesa dedicata a Santiago. 
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Probabilmente le reliquie erano state poste in salvo dal vescovo S.Pedro de Mezonzo* il quale, 

assieme al re Bermudo II, ricostruì nel 1003 una nuova chiesa in stile pre-romanico (* Il Papa 

Benedetto XIV - 1740-58 - attribuisce a S.Pedro, vescovo di Iria dal 986 al 1000, la composizione 

della "Salve Regina" come si legge negli Annali Benedettini di Mabillón, anno 986: «Petrus 

Episcopus, cognomento di Moson, qui ante episcopatum monasterii Sancti Petri prima di Altaria in 

eaden Urbe Compostela abbas extiterat. Hic piam antiphonam di Beata Virgine, nempe Salve 

Regina, composto dicetur ».Dicono che il vescovo Pietro di Moson/Mezonzo, che aveva il suo 

episcopio in quella città di Compostela, compose questa pia antifona dedicata alla Vergine Maria). 

In seguito anche questo luogo di culto si rivelò troppo piccolo dato l'afflusso dei pellegrini e, nel 

1075, Diego Pelaez  vescovo di Iria pose la prima pietra di una grandiosa cattedrale secondo il 

progetto di una basilica simile che stava per essere edificata a Tolosa, quella di San Sernin. Nel 

1095 papa Urbano spostò la sede episcopale da Iria Flavia a Santiago che, poco tempo dopo, fu 

nominata sede apostolica, ottenendo con questo una dignità pari alla stessa Roma (dal 1100 al 

1039 fu arcivescovo Diego Gelmírez). Intanto nel 1076 il re di Castiglia Alfonso VI strappava ai 

navarresi i pendii della Rioja: secondo l’archeologo Elie Lambert tale conquista permetteva di 

aprire fra i Pirenei e il santuario galiziano una via che era molto più agevole del precedente 

percorso che si snodava entro gli avallamenti e i contrafforti della catena cantabrica. Si 

moltiplicarono da questo periodo i percorsi europei del Camino di Santiago, soprattutto grazie 

all'Abbazia di Cluny e a i suoi monasteri spagnoli (Sahagun, Samos, Villafranca del Bierzo) che 

promossero il rinnovamento del tessuto stradale delle aree compromesse dalla presenza 

musulmana nella Francia meridionale e nella Spagna pirenaica. Essi predisposero una vera e 

propria catena di tappe intermedie, ognuna corredata di reliquie, forse autentiche, e di leggende 

utili a giustificare i culti e la devozione popolare, favorendo perciò la grande diffusione del  

pellegrinaggio Iacopeo. Nel 1028 la cattedrale di Santiago era quasi del tutto completata grazie 

all'intervento del vescovo Xelmirez che chiamò alle costruzioni grandi architetti del tempo come il 

Maestro delle Platerias. Mancava la facciata e il coro. Per questo nel 1068 re Ferdinando II di Leon 

(che nel 1057, alla morte del padre Alfonso VII , ereditò il regno di León) chiamò a terminare  la 

costruzione il più grande architetto del tempo, il Maestro Mateo che realizzò lo splendido Portico 

della Gloria sul nartece della facciata occidentale costruita sopra la cripta. L'opera fu terminata nel 

1188.   
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2 giugno 2019, domenica, da casa a Oviedo. 

Notte insonne. Le ore fluiscono con una lentezza esasperante, mi addormento a fatica, sogni brevi, 

squinternati, e una vocina ossessiva mi rimbomba, m'intima di sbrigarmi, di sloggiare da questo 

letto inospitale. Alle 4.30 decido di prepararmi. Controllo per l'ennesima volta la mochila (zaino) 

che è ben avviluppata in un robusto involucro, pronta per l'imbarco. Ora tocca a me, maglietta, 

felpa azzurra, marsupio, botas (scarponi), calzoni tecnici e un berretto variopinto, dal sapore 

medio-orientale. Puntualissimo, neppure alle cinque, mi suona Alberto che mi accompagnerà, per 

la terza volta, all'aeroporto di Tessera, per il volo Iberia Venezia-Asturie. Un lungo, tenerissimo 

abbraccio con Maria Grazia, non servono parole, gli occhi già dicono tutto. Chiudo la porta alle mie 

spalle. Abbandono la vita di tutti i giorni. L'avventura è già iniziata. Sono al km 0.            

Venezia Tessera, imbarco alle 6.30, decollo poco dopo le sette e arrivo a Madrid alle nove e 

quaranta all'aeroporto Adolfo Suarez Barajas, terminale quattro. Neppure un'oretta di attesa e già 

sto volando verso Oviedo, Asturias. Sbarco in perfetto orario alle 12.50, in breve recupero la 

mochila e mi avvio verso l'autobus Alsa che mi porterà alla città di Oviedo. Viaggio veloce e arrivo 

puntuale  alla stazione delle corriere della capitale delle Asturie. Mi fermo immobile sul 

marciapiede come un soldatino di piombo e scruto a lungo  la pianta della città su Google Maps. 

    

L'albergue El Salvador si trova a circa 2.5 km in calle Leopoldo Alas, mi guardo attorno, noto due 

pellegrini anche loro incerti sul da farsi. Chiedo: "Where are you from?", Poland, mi rispondono. 

Sono padre e figlio, si chiamano Valdemar e Marco. Va beh, ci diamo una mossa, attraversiamo la 

strada e subito siamo risucchiati dalla città. Primi passi lungo la via pedonale calle Nueve de Mayo 

ben bazzicata dal pueblo, poi calle Covadonga fino a calle Luna e, infine, la breve calle San Juan 

che ci conduce all'affascinante piazza Alfonso II el Casto dove si erge la cattedrale del Salvador. 

Costruita dal XIII secolo, ostenta una facciata, in stile gotico, del XVI secolo. Ha una torre, che 

funge da campanile, alta ben 80 m. Conserva, nella Cámara Santa il Sudario di Cristo. Recenti studi 

scientifici del prof. Sánchez Hermosilla dell’Università Cattolica di Murcia comprovano, con totale 

certezza, che il Sudario e la Sacra Sindone di Torino hanno avvolto entrambi la stessa persona. 

Infatti, il tipo di materiale, le dimensioni e le tracce di sangue AB negativo corrispondono in 

entrambi i teli; nei quali, inoltre, sono state riscontrate due macchie di sangue e di un fluido che è 

risultato liquido pericardico- pleurico. Poi sul volto fu posto questo secondo telo che aveva il 

compito di contenere il sangue che proveniva dalla faccia e dalla testa.  
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Aggiriamo la cattedrale e ci infiliamo in calle San José dove, alla fine, un po' imbranati, chiediamo 

presso il bar El Boca a Boca, la giusta direzione per l’albergue. Finalmente, alle h 15 siamo in calle 

Leopoldo Alas davanti al nostro ostello El Salvador; qui però un avviso perentorio recita: "Apertura 

ore 16". Va beh, amigos, proprio qui vicino ho adocchiato un bar interessante per un ottimo 

bocadillo. E fa proprio per noi, perché ostenta un nome mitico per il cammino, Taberna km 0 ! Ci 

accomodiamo con calma, mochila a cuccia, ordiniamo embutidos y quesos, salumi e formaggi con 

una caña bella fresca, anzi due. Tra noi comunichiamo un po' in spagnolo e un po' in tedesco 

perché Marco lavora in Germania. Questo spuntino abbondante ci voleva proprio, ci regala 

un’euforia da ragazzi, una ventata di allegria, un relax quasi reclamato. E così abbiamo impiegato 

correttamente questo tempo superando agevolmente le cuatro de la tarde; possiamo così 

raggiungere l’albergue e attendere, con pazienza e in fila, il nostro turno. Parlottiamo con 

l'hospitaliero gentile, garbato: pernottamento 6 euro, cama abajo, por favor y el sello, gracias. E 

buena noche, peregrinos. 
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3 giugno 2019, lunedì. I tappa. Oviedo- Grado km 27.8 lordi, dislivello m 425.  

 

 

Traccia della I tappa: Oviedo - Escamplero - Paladin - Peñaflor - Grado 

Notte piuttosto agitata per via di un commando di mosquitos furtivamente entrati dalle finestre 

tenute ostinatamente spalancate. E poi risvegli a singhiozzo  con continue escursioni notturne, non 

proprio ovattate,  da parte dei peregrinos, verso le toilettes.  Va beh, il mio cellulare segna le 4.40, 
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posso affidare al Signore questo cammino ripetendo la preziosa preghiera che conservo nel 

marsupio:"  Oh Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo dalla città di Ur dei Caldei...Sii per noi 

compagno nella marcia, guida nelle difficoltà, sollievo nella fatica, difesa nel pericolo, albergo nel 

cammino, ombra nel calore, luce nell'oscurità, conforto nello scoraggiamento...". Mi alzo 

pianissimo portando la mochila nella saletta da pranzo, esco in strada e mi avvio verso la 

cattedrale. Strade buie, addormentate, silenziose. Raggiungo l'Ayuntamiento in plaza de la 

CostituciÒn, adocchio il grande orologio illuminato che segna le 5.20. Un profumo di pane fresco 

fluttua nell'aria, tra le stradine medievali, mi suscita l'acquolina in bocca, mi rammenta il doveroso 

desayuno (la colazione) che chissà quando potrò fare, visti gli orari spagnoli dei bar. Supero plaza  

  

de Alfonso II o de la Catedral e m'infilo in calle San Juan raggiungendo, poco dopo, calle 
Covadonga, una strada principale della città, anche se, a quest'ora, appare desolatamente deserta, 
addormentata. Quasi posso toccare il silenzio, in queste vie del centro. Percepisco solo lo 
scalpiccio monotono dei miei passi. Aggiro la stazione dei treni seguendo calle Sanchez e Argañosa 
che mi guidano alla periferia della città. Qui il percorso si fa un po' complicato, in mezzo ad un 
quartiere residenziale, ma alla fine la strada decide di prendere quota lungo via San Lázaro de 
Paníceres, dove sorgeva un lebbrosario menzionato in un documento del 1331. Poco dopo, un 
mojon mi ordina di girare alla izquierda, verso Villamar mentre un altro, dopo 150 m, mi dice di 
andare alla derecha. Qui, a quota 230 m, termina l'asfalto, imbocco una sterrata lunga circa 2.5 
km, una sorta di mulattiera che s'inoltra in mezzo a prati incantevoli fino al borgo di Loriana. Mi 
accorgo che l’alba ha spazzato via la notte mentre, dal bivio, proseguo a mezzacosta lungo le 
pendici del monte Naranco con una salita regolare che termina con una improvvisa bajada 
peligrosa. Ciclisti, siete avvertiti.  
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In breve raggiungo le prime case di Loriana, distante da Oviedo km 7.8, e il bel lavatoio del La 

Pipera.  Davanti ad una cancellata un cartello recita 296 km a Santiago. Proseguo lungo il piccolo 

borgo e dopo alcuni minuti, alle 7.30, mi trovo davanti al ponte de los Gallegos, sul río Nora, oggi 

ricostruito fedelmente come appariva nel XIII secolo.  

  

 

Traccia della tappa da Oviedo a Grado  (il rio Nora si trova presso Bolgues a m 102) 

Il río Nora è un affluente del río Nalón, nasce presso Valvidares (sud-est di Gijón) bagna la periferia 

est di Oviedo e si getta nel río Nalón come affluente di destra presso la località di Priañes (dove si 

trova una diga = embalse) a una decina di km da Grado. Qui termina anche il concello* di Oviedo e 

inizia quello di Las Regueras. La Spagna è divisa in 17 comunità autonome e 50 province che 

comprendono 8119 comuni. L'organo di amministrazione del comune è l'ayuntamiento presieduto 

da un alcalde (* ayuntamiento in castigliano, in catalano ajuntament , in galiziano concello, in 

asturiano conceyu e in basco udal ). L'unica provincia delle Asturie è suddivisa in otto comarche, 

una associazione (volontaria) di vari comuni. 



 

Asturie     

In Spagna vi sono cinque tipologie di località abitate: 

parrocchia, è l'equivalente della frazione comunale, 

nucleo popolato di carattere rurale, privo di giurisdizione

 

  

  Galizia 

In Spagna vi sono cinque tipologie di località abitate: ciudad  e villa = città, 

parrocchia, è l'equivalente della frazione comunale, lugar ossia località infin

nucleo popolato di carattere rurale, privo di giurisdizione propria. 

10 

 

 

= città, parroquia ossia 

infine aldea è un piccolo 
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mappa del cammino presso il río  Nora. Qui inizia la salita per l'Escamplero. 

Supero quel ciuffo di case di Gallegos e a poco a poco la carretera AS 232 (AS = Asturias) inizia a 

salire. Verso le otto raggiungo Los Arroxos, un piccolo borgo adagiato in mezzo a colline fiorite che 

intonano una canzone verde smeraldo. Subito dopo sono all'Alto del Escamplero (m 242), dove nel 

1937, durante la guerra civile, ci fu una delle più furiose battaglie. Abbandono la AS-232 per girare 

a derecha sulla AS-234, sempre seguendo il mojon con la sua flecha amarilla che mi impone di 

proseguire nella giusta direzione. Supero il bar El Tendejón, desolatamente chiuso. Sento il grido di 

dolore delle mie budella: per il desajuno bisognerà attendere con molta pazienza visti gli orari di 

apertura dei locali pubblici, nella mañana en España. Ora la strada procede in discesa. Dopo una 

decina di minuti prendo, alla mia izquierda, una stradina suggestiva chiusa da ambi i lati da tipici 

muriccioli a secco che delimitano delle proprietà private. Verso la fine, su una casamatta, una 

scritta garantisce che Santiago dista 334 km, mentre Grado solo 12 km. Eh vaii! 

        

                                                      

Questo tragitto campestre, assai rilassante, termina presso il villaggio (lugar) di Valsera dove, 

isolata su un praticello alla mia derecha, ammiro la bianca ermita di Fátima. Nessun pellegrino in 

vista, anche se sono già le 8.40. Sembra che il mondo sonnecchi questa mattina, il silenzio mi 
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avvolge, percepisco solamente il mio scalpiccio spedito, sordo, inesorabile. M'infilo subito a 

izquierda in una viuzza che si addentra in un ambiente dolcissimo, arcadico, sorvegliato da 

morbide colline fiorite, un'aria delicata mi avvolge con la trasparenza immobile di un sogno. 

Papaveri di un rosso acceso mi scortano a lungo, spadroneggiano nelle distese dei prati, tollerando 

qualche comitiva esuberante di margherite o di malve. Ancora muriccioli a secco fino a una 

singolare casa rossa dove abbandono l'asfalto per prendere uno sterrato che s'inoltra nei boschi 

per circa 2 km fino all'abitato di Premoño. Terminato il bosco, mi ritrovo sull'asfalto, ma già 

spuntano le prime case del borgo. Sulla destra noto un alto edificio di sassi, come una torre, che si 

erge sulle altre abitazioni. Si tratta di un antico hospital per pellegrini che qui trovavano riposo e 

accoglienza durante il faticoso cammino verso la tomba di Santiago. A margine della strada, quasi 

di fronte, sorge la Cappella di Santa Ana del XVII secolo. All'uscita dal paese abbandono 

nuovamente l'asfalto presso un singolare hórreo; qui giro a destra lungo una traccia che s'inoltra 

nuovamente nel bosco fino a raggiungere un ponticello che attraversa il río AndallÒn, una vera oasi 

di frescura e di pace.  

  

Il bosco tra Valsera e Premoño    

  

antico hospital La Portalada (ora casa privata)           Il río AndallÒn, affluente del río Nalón 

Questo edificio di sassi (La Portalada, oggi casa privata), situato nella località di Premoño, serviva 

da ospedale, almeno dal tardo Medioevo. Situato nelle Asturie occidentali, era utilizzato dai 

pellegrini per raggiungere Compostela. Qui i pellegrini potevano riposarsi, riscaldarsi con il calore 

del fuoco, usufruire di un letto per 24 ore. Non è nota la data di fondazione né il nome dei suoi 
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fondatori. In prossimità del vecchio ospedale sorge la cosiddetta Cappella di Santa Ana, nella quale 

è ancora conservata l'immagine della Patrona in legno policromo. 

Sono le 9.30 quando vedo l'insegna del bar Casa Dylsia verso la località di Valduno. Accelero il 

passo perché è da mo che sono in credito per questa sospirata colazione; perfino un amico 

spagnolo mi raccomandava di fare colazione molto presto ("tomar desayuno muy temprano"). 

Terminata una non breve deviazione, mi accorgo che sotto l'insegna del bar-tienda c'é scritto a 

caratteri cubitali: "Cerrado". Alla faccia! Va beh, desayuno rimandato. Ora avanzo seguendo la 

suggestiva sponda destra del río Nalón e in  breve mi trovo in mezzo ad un ciuffo di case allineate 

lungo il piccolo río Soto. Si tratta di Paladin dove, finalmente, una scritta consolatoria mi avverte 

che qui il bar è aperto. Grande ovazione dalla cintura in giù! Son más de las diez de la mañana! Si 

son fatte le dieci e ho già percorso oltre venti km, questa mattina. 

  

           

     Premoño                       Bosco presso l'arroyo (río) de la Llonga 

            

        Villa Palatina con annesso bar                    boschetto verso Peñaflor 

Per un po' lascio i miei piedi e i pensieri in libera uscita mentre assaporo una cerveza bella fresca e 

saluto, dopo diverse ore di cammino in solitudine, i primi pellegrini che incontro. Hola. Ci 

abbracciamo quasi come vecchi naufraghi che fluttuano ognuno per proprio conto tra i frangenti 

di un mare sconfinato, solitari ma legati da un filo esilissimo, tenace. Una mezz’oretta di relax che 
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vede il mio spirito risollevarsi leggero. Ora ho l'impressione che, riempito lo stomaco, la vita mi 

proponga un profilo decisamente più sorridente. Riprendo la strada. Attraverso un ponticello sul 

río Soto, avanzo lungo la strada asfaltata per pochi minuti fino a un mojon che mi comanda di 

girare a sinistra su una sterrata che costeggia la riva destra del río Nalón. M’intrufolo in un 

boschetto incantevole e in breve raggiungo il ponte di Peñaflor, sorvegliato, sulla destra, da una 

protuberanza rocciosa massiccia che si erge in altezza per quasi duecento metri. Foto di rito. La 

costruzione antica era del XII secolo, ma diverse piene del fiume l'hanno distrutto. Seguo ora la 

riva sinistra, dove corrono anche i binari della ferrovia F7 Oviedo-San Esteban.  

  

Peñaflor, rocce     río Nalón presso il ponte di Peñaflor 

Sono quasi le dodici, attraverso il borgo di Peñaflor, ridondante di hórreos. Sbircio Grado, davanti 
a me, baciata dal sole e adagiata su dolci colline ricche di boschi; supero il ponte sul río Cubia e in 
breve raggiungo il mio albergue de peregrinos Villa de Grado. La porta è chiusa perché aprirà solo 
alle 14. Davanti c'è solo una mochila, la mia è la seconda. In attesa telefono a casa, racconto di 
questa magnifica prima giornata di cammino. Poi scendo in paese e compro, in un negozio cinese, 
la bandiera delle Asturie che per giorni sventolerà felice, raggiante, sullo zaino. Buenas noches. 
 
    

    

Peñaflor       Grado, il ponte sul río Cubia 
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La mia mochila con bandiera basca         Albergue de peregrinos Villa de Grado 

  

hórreo asturiano con pegollos piramidali       panera con due puntali (cantapaxarinos) 

 

hórreo galiziano 
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L'hórreo (in asturiano: Horru) è il tipico granaio del nord-ovest della Penisola Iberica 

(principalmente Galizia, Asturia e il nord del Portogallo). È una struttura in pietra o in legno a 

forma di capanna (chiamata vira-ratos in galiziano, mueles o tornarratas in asturiano, o zubiluzea 

in basco), poggiata su dei pilastri di pietra (chiamati pegollos in asturiano, esteos in galiziano, 

abearriak in basco) per evitare l'entrata di umidità e di animali, specialmente topi o altri roditori. 

Le pareti dell'hórreo sono caratterizzate da fessure per facilitare la ventilazione dell'ambiente. 

Hórreo deriva dal latino horreum (a sua volta dal greco ὡρεῖον, σιτοφυλακεῖον, ἀποθήκη, granaio) 

che indicava un edificio nel quale si conservavano frutti del campo, in particolar modo il grano. La 

parola horror, -oris, horror, ha la stessa radice e stava ad indicare edifici bui e freddi. Le paneras 

svolgono le stesse funzioni degli hórreos o granai ma si distinguono principalmente per il tetto. Gli 

hórreos hanno tetti a quattro falde che si uniscono in tipici puntali nel punto più elevato detti 

«cantapaxarinos» (uccellini), mentre le paneras hanno un tetto rettangolare con una trave 

sommitale e due «cantapaxarinos» ai vertici. Inoltre, le paneras sono generalmente posizionate su 

più di 4 pilastri. Cabazo è più frequente nelle Asturie occidentali e in Galizia (viene così chiamato 

nel nord-est della provincia de La Coruña). Anche se svolge la stessa funzione, la sua pianta è 

rettangolare, più stretta ed è più simile al granaio galiziano. In questi casi è più frequente vederli 

costruiti con lastre di ardesia o utilizzando la miscela di materiali tra cui anche il legno. 

Tutta una serie di elementi particolari adornano i granai contribuendo ad aumentarne la bellezza 

e, d'altra parte, esprimono il rapporto che l'uomo ha con il suo lavoro quotidiano, con la 

coltivazione della terra e con la custodia del grano, da una prospettiva antropologica e culturale. 

Sul tetto è facile trovare un vasto repertorio di elementi decorativo e anche  funzionali. La presenza 

della croce corrisponde quasi direttamente al tipo di granaio, prevalentemente in quelli di pietra, 

meno in quelli di legno. Se c'è una croce sulla parete stretta su cui si trova la porta, gli elementi 

puramente ornamentali, come pinnacoli o gagliardetti, vengono lasciati all'altra estremità. 
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4 giugno 2019, martedì. II tappa. Grado - Bodenaya km 29.2, dislivello m 1010. 

 

 

 Partenza alle h 5.30, esco in silenzio dal mio albergue, percorro in discesa calle La Moratina che 

s'immette su calle Diaz Miranda e Florez Estrada della N-634. Cammino nel buio mi accarezza un 

cielo rilucente di stelle, limpido. Strade deserte, silenziose, risuona solo lo scalpiccio regolare, 

incalzante, dei miei passi. Dopo meno di un km diverse flechas mi dirigono a izquerda in calle 

Podada de Arriba, una strada con fondo in cemento che s'inerpica ripida in alto, rispettosa del suo 

nome che dice "su". Un grosso cane sta dormendo ma si sveglia tutto incazzato appena lo supero, 

iniziando a mugolare a lungo, nel buio della notte. Dopo quasi un'ora di marcia, la luce dell'alba 

comincia a strisciare furtiva tra i prati addormentati, laggiù verso oriente. Supero un ciuffo di case 

presso El Cascagal, attraverso un mondo ancora sonnacchioso, che attende un bel po' prima di 

stiracchiarsi e riprendere a girare. La stradina ora si allontana dall'autostrada A-63 inoltrandosi tra 

colline verdi, ancora taciturne; qua e là spuntano caratteristici horreos che raccontano dei bei 

tempi passati, di una società autentica, solidale, l'anima vera di un popolo fiero. Un mojon indica, 

ad un bivio, la strada che porta a San Juan de Villapañada ed al suo albergue municipal. Proseguo 

diritto in una salita che alla fine ti presenta il conto, ma almeno è mitigata da una vista splendida e 

dal suono allegro dei campanacci. 
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Superato l'Alto del Fresno (m 350/slm) prendo, sulla sinistra, una discesa lungo uno sterrato che 

costeggia la sierra de los Morriondos; in breve raggiungo un ponte con le spallette dipinte di blu 

che scavalca l'autostrada A-63 e poco dopo San Marcelo, un bucolico borgo silenzioso, deserto. 

Una flecha m'indirizza in un sentiero che s'inoltra in un fitto bosco, suggestivo, attraversato dal 

minuscolo arroyo del Fresno. Oltrepasso la pasarela de la Meredal e la piccola località (lugar) di 

Reaz a un centinaio di metri dal sottopasso dell'autostrada che mi permette di pervenire al paese 

di Doriga (m 130/slm), famoso nel medioevo per la chiesa di S.Eulalia, già nota nel 1086, che 

accoglieva i pellegrini in transito. 

 

  

pasarela de la Meredal     bosco presso Moratin prima del rio Narcea 
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discesa sassosa presso Moratin     río Narcea a Cornellana 

Ora mi immetto in un bosco affascinante, ombroso, che mi accompagna al ponte sul río Narcea. 

Alle otto mi fermo nel paese di Cornellana (m 45/slm) per il sospirato desayuno della mañana. 

Dopo un mezz'oretta di pausa, raggiungo il monastero di San Salvador, monumento nazionale già 

dal 1931. La zona, ricca anche di insediamenti preistorici, era attraversata da una strada che 

collegava i vari castra romani. Un documento dichiara che la fondazione del monastero avvenne 

nel 1024. Circa un secolo dopo tutti i beni passarono alla Congregazione di Cluny, impegnata in 

una complessa riforma ecclesiastica per eliminare gli antichi rituali visigoti-mozarabici. Infatti a 

metà dell'XI secolo il rito mozarabico cominciò ad essere soppiantato dalla liturgia romano-

gregoriana. 

 Il Rito ispanico è uno dei Riti formatisi nel corso dei secoli nelle diverse regioni in cui la Chiesa si è 

stabilita. Essi derivano da quella prima frazione del pane operata dagli Apostoli secondo l’invito 

ricevuto da Gesù per far memoria della sua morte e risurrezione, nella celebrazione dell’Eucaristia. 

Alla primitiva semplicità di quelle celebrazioni, si aggiunsero con il tempo nuovi elementi, quali le 
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letture dal testo sacro, le preghiere e le invocazioni, differenziate a seconda dei tempi e dei luoghi. 

Sorsero così le forme diverse di celebrazione che oggi chiamiamo riti: i riti orientali, celebrati in 

lingua greca e altre lingue dell’Oriente; quelli occidentali, celebrati tutti in latino, ma diversi tra 

loro. Ricordiamo, tra questi ultimi, il romano, l’ambrosiano, il gallicano, il nord-africano, il 

bracarense e l’ispanico. Il Rito ispanico, quindi, è il modo utilizzato dalla Chiesa di Spagna per 

celebrare le azioni liturgiche durante i primi dieci secoli della sua storia. Usato all’inizio dai cristiani 

ispano-romani, si conservò anche sotto la dominazione dei visigoti, epoca nella quale i grandi 

Padri della Chiesa visigota lo arricchirono notevolmente, e sotto l’occupazione dei musulmani. 

Quando Papa Gregorio VII decise di estendere a tutta la cristianità europea il Rito romano, i Re di 

Aragona prima e di Castiglia poi lo accettarono, seppure con qualche resistenza: scomparve così il 

Rito ispanico nei regni cristiani della penisola iberica. Tuttavia, esso persistette nei territori 

occupati dai musulmani e da allora cominciò ad essere chiamato mozàrabe, nome con cui erano 

indicati i cristiani sottomessi all’Islam. Toledo divenne il luogo privilegiato della celebrazione del 

Rito, poiché pochi rimanevano i cristiani in Andalusia a causa della continue migrazioni e anche 

delle apostasie provocate dalle pressioni dei dominatori musulmani. 

Quando nel 1085 Alfonso VI di Castiglia riconquistò Toledo, sottraendola agli occupanti musulmani, 

si pose il problema della sopravvivenza del Rito Mozarabico. Seguendo il parere dei suoi consiglieri, 

i monaci di Cluny, fautori dell’unificazione gregoriana, il re tentò di sopprimerlo. Ma i mozarabi 

toledani, che si distinsero nella riconquista della città, non volevano perdere le formule tradizionali 

dell’espressione delle propria fede, che li avevano aiutati a rimanere uniti durante i secoli della 

dominazione musulmana. Si giunse ad una soluzione di compromesso: il Rito mozarabico sarebbe 

rimasto in vigore solo nelle sei parrocchie della città assegnate ai cristiani che le abitavano prima 

della riconquista; il rito romano veniva introdotto nella Cattedrale e nelle parrocchie territoriali 

create per i nuovi cittadini, castigliani e franchi. Ben presto, però, i mozarabi toledani, per cause 

diverse, cominciarono a diminuire, fino al punto che nel secolo XVI le parrocchie di San Sebastiano 

e di San Torquato non avevano praticamente più fedeli.  

 

  

Pausa desayuno a Cornellana          Monastero di San Salvador 
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Lascio questo luogo di spiritualità e inizio una dolce salita verso Sobrerriba, un villaggio all'antica, 

ricco di paneras (hórreos particolari con trave sommitale del tetto) addossate alle case. Verso la 

fine del paese un mojon mi indirizza sulla destra in un largo sentiero che si inerpica su una collina e 

attraversa poi un bosco delizioso fino alla località di Llamas (m 105/slm). Sulla sinistra sorge una 

cava di silice mentre la strada avanza imperterrita serpeggiando ai piedi di alture verdissime; alla 

fine di un rettilineo lungo un km, finalmente, un'oasi di fresco e di vero relax nei pressi della 

fuente de Santiago. 

     

 Panera a Sobrerriba    La mia mochila con la bandiera delle Asturie 

Dopo questa breve pausa refrigerante, alle 10.30 riprendo il cammino, sulla mia sinistra il paese di 

Quintana ed un'altra cava imponente che sbriciola un'intera collina. Entro poi in un fitto bosco che 

vanta  un'altra fontana assai fresca, alla faccia del nome di fuente Caliente. Poco dopo supero il  

río Nonaya presso Casazorrina e l'hostal de  Xugabolos dal nome un po' ambiguo che solletica 

strani pensieri. 
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Quintana          Hostel La Figal de Xugabolos 

   

Salas      Albergue El rey Casto a Salas 

Avanzo ancora lungo una stradina deliziosa, serpeggiante tra fertili campi adagiati ai piedi di 

sinuose colline, raggiungo in breve la pasarela de la Debesa e dopo una mezz'oretta mi trovo al 

centro di Salas (m 250/slm) proprio in giornata di mercato. Il centro mi attira con quel suo sapore 

di medioevo, la bella collegiata di Santa Maria la Major, la torre trecentesca e il caratteristico arco 

del palazzo Valdés Salas. Ma è quasi mezzogiorno, lo stomaco brontola, perciò decido di infilarmi 

nel bar La Luciana, proprio in plaza de Ayuntamiento, per uno spuntino veloce con tortilla ed una 

cerveza dissetante.  
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 Così rinfrancato posso iniziare la salita che mi porterà ai 650 m, un dislivello mica male. Inoltre 

inizia a piovigginare, ma fortunatamente sono protetto da un fitto bosco di castagni e querce. 

Cammino nella storia, infatti calpesto il tracciato dell'antica calzada romana che attraversava 

questa sierra de Bodenaya. Alla mia destra scorre sempre il río Nonaya , una tabella, anzi, mi invita 

ad esplorare la sua cascata suggestiva. Cammino su un sentiero sempre in salita, sopra di me il 

cielo ostenta una sfumatura perlacea con pennellate di nubi più scure. Riprende a piovere per 

qualche minuto ma il mio fedele ombrellino mi protegge. E poi, in lontananza, uno squarcio 

d'azzurro promette bene, il meteo ora, con un colpo di testa, ha deciso di volgere al bello 

cacciando via le nuvole ridotte ormai a piccoli grumi. Un'ultima salita faticosa, la conclusiva della 

giornata, mi porta sulla larga strada N-634 e infine su una sterrata che mi conduce sul vasto 

altipiano de la Espina. Supero la località di Porciles (m 650/slm, foto sotto) e dopo pochi minuti 

raggiungo il mio albergue di Bodenaya, una sorte di vero e proprio rifugio di montagna, stracolmo 

di bandiere, conchas, simboli e scritte varie. Abbandono la mochila e le botas a terra. Entro. Mi 

accolgono gli hospitalieri Celia e David, occhi che brillano, luminosi, con una scintilla di bontà nel 

loro sguardo; poi con un grande sorriso mi assicurano: " Mi casa es tu casa". La mia cama è di 

sopra, in un angolino tranquillo. Ancora pochi pellegrini, dai Grigioni, Angela und Domenica, ciao, 

Tschüss, due giovani fidanzati russi, привет, una spagnola, ¡Hola ed una coreana. 안녕하세요. 
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La hospitaliera Celia      albergue de Bodenaya 

Dico a David, hospitaliero, che nella mia mochila non trovo una maglietta nuova e delle calze 

tecniche che devo aver dimenticato nella tappa di Grado. No hay problema, mi dice, telefona 

immediatamente, di sua iniziativa, all'albergue de peregrinos Villa de Grado, breve ricerca, 

trovate! Poi chiama un suo amico taxista, saresti disponibile? Certo, il tutto verrà consegnato alla 

mia prossima tappa, a Borres. Muchas gracias, David, sei unico, disponibile, di animo generoso. 

Ore 20, cena comunitaria, preparata da Celia: crema di zucca e patate, pasta fredda in insalata e 

vino tinto in abbondanza. Canti accompagnati dalla chitarra e una preghiera gioiosa, intima, rivolta 

a tutti noi pellegrini. Grazie, oh Signore, per questa giornata così piena, così ricca e per esserci 

stato sempre vicino durante il cammino. Buenas noches, hasta mañana. 
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5 giugno 2019, mercoledì. Bodenaya - Borres km 29, dislivello m 670. 

 

Sbricio il cellulare per sapere l'ora, sono ormai passati gli ultimi rimasugli della notte. Anche se fa 

buio, decido di partire. Mochila in spalla esco dall'albergue in silenzio. Respiro a pieni polmoni, 

odore di campagna, di buono. Con la pila frontale cerco la prima flecha e m'incammino. Una 

decina di minuti per raggiungere La Espina (645m/slm) dove compro qualche frutto presso la 

tienda de Sandra sulla N-645, già aperta a quest'ora. Poi m'imbatto su un cartello commerciale, 

quasi quasi mi faccio un primo selfie fresco di giornata, lo guardo e mi accorgo che ne risulta una 

frase che si presta a interpretazioni alquanto imbarazzanti. Riacchiappo la strada e alla fine del 

paese, ad una grande rotonda, giro a destra. Subito inizia la salita verso La Pereda (circa 700m). 

 

  

  La Espina     La Espina: quando la pubblicità confonde                                
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Cristo de los Afligidos sec.XV -La Pereda  La Pereda h 7.30 

Cammino immerso in una natura stupefacente, verdissima, silenziosa a quest'ora del mattino. 

Sollevo lo sguardo e osservo nuvole basse, cariche di pioggia, che se ne vanno sconsolate alla 

deriva, almeno per un po'. Ma sono pronto per ogni evenienza con la mia fedele giacca a vento, il 

coprizaino, le ghette appena acquistate, e un divertente ombrellino. Poco più avanti, sulla mia 

destra,  appare una piccola, deliziosa cappella quadrata, il Cristo de los Afligidos costruita nel XV 

secolo. Continuo a salire dolcemente tra boschi e candidi prati. Ovunque profumo di campagna. 

Vacche sparse, tranquille, mi osservano con i loro occhi indulgenti.  Una lieve brezza mi accarezza, 

fruscia tra le foglie, respira lungo i sentieri. Verso le 7.30 raggiungo le prime case di El Pedregal (m 

715/slm). Percorro un breve tratto della AS-216, quanto? Beh, diciamo neanche un mezzo 

chilometruccio; poi, presso il cruceiro detto Hummiladero, (=  un luogo di devozione che di solito si 

trova all'entrata o all'uscita di una località, come un'edicola, un piccolo eremo, una croce o 

cruceiro, come in questo caso), prendo a destra una stradina che risale dolcemente una collina 

trafitta, sulla sua sommità, dalle solite innumerevoli pale eoliche.   

       

Salita verso Bedures         Verso El Pedregal  

Avanzo a mezzacosta e a mano a mano che procedo, mi accorgo che il sentiero, inoltrandosi nel 

bosco, diventa sempre più inospitale, proponendomi tratti decisamente fangosi con le botas, gli 

scarponi, che zampettano a destra e a manca per salvarsi dalla melma. Più avanti il fondo si 

trasforma in una lastra di roccia e sassi,  le botas ringraziano. Questo suggestivo tratto di sentiero, 

che procede con giravolte e sterzate varie, prende il nome di Camino de los Reconcos. E' lungo 
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quasi sei km e mi scorta fino alla località di santa Eulalia (la santa protettrice di Barcellona, 

martirizzata sotto Diocleziano a tredici anni, chiusa in un barile pieno di chiodi e fatta rotolare in 

una strada, l'attuale Baixada -discesa- de Santa Eulalia, poi le furono tagliati i seni e crocifissa su 

una croce a forma di X). 

   

Camino de los Reconcos         Verso S.Eulalia sentiero roccioso h 8.30  

Presso il paese di Santa Eulalia mi trovo a quota 700 m/slm; ad un incrocio giro sulla mia destra e 

affronto ancora una salita per una cinquantina di metri di dislivello, sempre alla base della collina 

che ostenta, lassù, sulla cresta, i suoi moderni mulini a vento. Ed io mi sento, per un attimo, un 

povero, sognatore don Chisciotte e per giunta senza lancia e senza ronzino. E come lui, anch'io 

forse riesco a non districarmi più da questo labirinto, da questo cammino  che, ad ogni svolta, pare 

mi presenti il conto.  Verso le 9.40 sono in vista di Tineo dopo tredici km di cammino. Sulla mia 

sinistra un curioso monumento al pellegrino, quasi l'uomo di latta del Mago di Oz che incontra lo 

spaventapasseri, che poi sarei io, così ben infangato. Ai suoi piedi c'è un quadrante con le ore ed 

una scritta in latino che così recita: " Viator horam aspice et abi viam tuam", pellegrino guarda la 

tua ora e segui il tuo cammino. 

 

      

Viator horam aspice et abi viam tuam Tineo  
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 Tineo      Inizia la salita h 10.30 

 

da Tineo (m 670) si sale all'Alto de la Guardia (m914) 

 

Un cartello che esprime bellezza       Venta El Pagano dopo Tineo 
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Salita verso l'Alto de la Guardia (m 914)     Incontro con una pellegrina USA 

.   

Raggiungo l'Alto de la Guardia a 914m/slm. Il vento s'imbaldanzisce, si monta proprio la testa e mi  

avvolge irruente, sferzante, perché mi sa senza ripari. Il grigio profondo di questa mattina si ficca  

dappertutto, sbriciola i colori, addensa le ombre. E che pioggia. Tacci tua e de tu nonno. Manco le 

nuvole avessero aspettato per svuotarsi tutte di un colpo su di me, quasi all'improvviso. Cerco 

disperatamente un piccolo riparo. Macché. Solo un grande albero attenua un po' il nubifragio stile 

bomba d'acqua. Apertura della mochila, ricerca delle ghette, inserimento delle stesse in equilibrio 

instabile su una gamba con ripetute cadute a terra e conseguente infradiciamento del fondo 

schiena. Qualche parolaccia in falsetto. Alla fine, così sistemato alla bell'e meglio, apro il fidato 

ombrellino cinese e riprendo la marcia. Percepisco una natura parecchio inviperita. Attorno a me, 

a lungo, risuona il  frastuono di scrosci a secchiate che s'infrangono con crescente violenza al suolo 

e  rintronano con impeto sul mio fragile ombrello. Per fortuna la nuvolaglia, dopo interminabili 

minuti, decide di ravvedersi prendendo un'altra direzione.  

 

In blu la traccia del cammino, in rosso il percorso errato. 
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Ma ti pare che tutto poteva filare liscio? Non poteva. Fatto sta  che ad un bivio della strada, con il 

cervello ancora mezzo annegato dal nubifragio appena terminato, proseguo diritto direzione 

Obona invece che Piedratecha. Solo dopo un buon chilometruccio, non vedendo neanche una 

flecha amarilla a pagarla diversi dineri spagnoli, decido di fare marcia indietro fino al bivio nefasto. 

Ritrovo la retta via, confermata da un mojon ben rintanato nella vegetazione. A questo punto mi 

rassereno. Ma mi sono veramente rasserenato? Manco per sogno. Ma, visto che la buona sorte 

alla fin fine mi si è almeno un pochino affezionata, riprendo il mio passo in falsopiano, su questa 

strada garantita, incaricando i miei piedi come timonieri indiscussi di questa rotta strampalata. Ora 

cammino in discesa con un dislivello di un centinaio di metri (da 914 a 797 m) fino a raggiungere il 

bivio sulla strada AS 350. Qui giro a derecha su asfalto per seicento metri e poi mi ficco in un bosco 

suggestivo, ben ombreggiato. Così me ne vado stringendo amicizie silenziose con le querce che 

incontro sul cammino, confidenze fugaci con nuvole mentre percepisco sussurri di placidi rigagnoli, 

profumi di terra e di fiori portati dal vento. Meno di mezz'oretta e mi trovo a Villaluz, un ciuffo di 

case in mezzo al verde delle colline. Da qui seguo la strada asfaltata TI-3 in dolce discesa che prima 

accarezza il paesino di Vega del Rey a m 615/slm e dopo nuovamente s'inerpica su un colle mentre 

un sole in ritirata lascia spazio a nuvole nere come la pece. Già qualche tuono brontola lontano, 

per sparire poi nel silenzio dei boschi. Stringo l'ombrello quasi fosse un talismano.   

  

Alto de la Guardia m 914           Piedrafita (m 800) mi ricorda la mia Pietratagliata 

  

Boschi presso Villaluz h 12.45   Poco prima di Campiello ( m 620) h 14 
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traccia verso Borres (in rosso Alto Guardia, in verde le località attraversate) 

Avanzo incurante di questo meteo spietato. Attorno a me profumo di campagna. Vacche sparse, 

tranquille. Da un campanile non lontano battono, tristanzuole, grigie, le due del pomeriggio. 

Ancora un paio di km e mi trovo a Campiello (m 620/slm). Dopo circa un km, presso El Espin, 

abbandono la TI-3 per una sterrata che s'inoltra in una natura incontaminata, silenziosa. 

Finalmente un sole ardimentoso ha cacciato via la nuvolaglia e ora aleggia in un cielo azzurro, 

lucente. Ancora una manciata di minuti e mi trovo davanti ad un cartello che indica albergue 

municipal a dx e a sx El Barin. Prenotazione di una cama. Posso prenotarla abajo? No, solo arriba. 

Ci sono perfino letti a tre piani, mai visti. Va beh, meglio cercare di dormire pacificamente. Domani 

mi attende la Ruta de los Hospitales. Buenas noches, peregrinos cansados, hasta mañana.    

  

Verso Borres      Albergue municipal di Borres 
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6 giugno 2019, giovedì. Borres - Berducedo (Ruta de los Hospitales) km 25, dislivello m 1028. 

 

Il profilo altimetrico di "forwalk" segna 1083 metri di dislivello 

 

 

La Mortera m 685/slm 
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Inizio della Ruta: in rosso in salita da La Mortera; in alto in fuxia Hospital de Paradiella 

 

  

h 7.10 poco dopo La Mortera         in rosso il punto della foto qui accanto  

Sei giugno, San Norberto. Esco dall'albergue municipal che mi è parso discretamente sbrindellato, 

dopo una notte movimentata. Manca poco alle sei de la mañana. Non c'è nulla per fare colazione, 

solo un pellegrino riesce a prepararsi un caffè caldo su un fornello a gas personale. Lo guardo con 

cupidigia, ma mi accontento di inalare quel profumo invitante. Ho anche saltato la cena, nella mia 

mochila solamente un tocco di pane granitico. Va beh, esco al crepuscolo del primo mattino, seguo 

per un po' la strada AS-319, mi trovo a quota 618 m /slm. Giro a destra, inizia la salita verso La 

Mortera (m 685/slm) mentre un sole entusiasta si scrolla di dosso il buio della notte. Mi fermo un 
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cerchio verde: Paradiella, giallo Fonfaraón,azzurro Pico Hospital, rosso punto della foto qui sopra  

attimo giusto per ammirare lo splendore luminoso e iridescente di un cielo argenteo. Giù, tra le 

colline, aleggia un impercettibile velo di nebbia che pare accarezzi ogni cosa. Raggiungo un 

cancelletto quasi a 900 m/slm e proseguo ora in una salita leggera lungo una sterrata chiusa da filo 

spinato. Sono le otto del mattino. Aggiro una costola della montagna, gli alberi sono 

improvvisamente spariti, attorno a me distese verdi a perdita d'occhio, panorami incantevoli. Però 

un vento secco e infido penetra dappertutto, mi schiaffeggia senza riguardo.  

 

 

                  Poco prima dell'hospital de Paradiella h 8.20 m 992/slm 
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Presso hospital de Paradiella    Giulio presso i ruderi dell'hospitale  

Dopo un'ultima curva, la sterrata spiana improvvisamente mentre un mojon sperduto mi impone 

di seguire con scrupolo la traccia indicata. Un breve tratto in discesa mi accompagna ad uno slargo 

dove sopravvivono modesti ruderi dell'Hospital de Paradiella, documentato già dal XV secolo. Mi 

trovo a quota 992m /slm. Qui incontro due pellegrini che faranno cone me diverse tappe di questo 

cammino Primitivo, si tratta di Giulio, sardo doc, che viene da Monserrato (Cagliari), e Maria, 

anima portoghese, ma ora parigina, instancabile nella ricerca di ardite rotte tra le montagne. 

Insieme riprendiamo fiato per qualche minuto mentre un vento dispettoso ci trafigge senza tregua 

costringendoci a intabarrarci per benino. Poi ci attende un tratto di sentiero ben inclinato da 

affrontare con calma, un dislivello di circa 130 m, ma tutto concentrato in un tiro di schioppo e per 

di più con un fondo sassoso, irregolare, ruvido. Mi consolo con una vista spettacolare che mi 

regala scorci magici su una natura incontaminata. Alla fine della salita mi fermo su uno slargo, mi 

siedo su due provvidenziali sassi sotto un pino a sgranocchiare un tocco di pane. Ma violente 

raffiche di vento mi tartassano senza tregua costringendomi a riprendere la marcia. Una successiva 

salita regolare mi permette di raggiunge quota 1205 metri, uno dei punti più elevati di tutto il 

cammino Primitivo. 

  

tratto ripido e sassoso dopo Paradiella h 8.50 La vista si espande a 360° 
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Fine della salita erta (m 1130)    Il sentiero entra in un boschetto accogliente 

  

superato il boschetto ancora raffiche di vento.         Raggiungo quota 1200 

 

vista verso in monti de las Asturias, direzione est (h 9.30) 
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Sono le nove e mezza quando termina la salita. Davanti a me due pellegrini, intenti a fare 
colazione, mi salutano in tedesco: "Grüß Gott", e mi sembra di essere a casa mia, a Pontebba-
Pontafel, al confine austriaco. Questo semplice modo di salutare deriva da una espressione antica  
beneaugurante: " Dio ti benedica" (grüß[e] dich Gott). Strette di mano, sorrisi e offerta di un 
provvidenziale boccone di Brot und Käse, insomma pane e formaggio. Lo stomaco ringrazia.   

 

   

 Pellegrini tedeschi offrono pane e formaggio      Quota m 1205, inizia discesa verso Fonfaraón 

 

Pico Hospital m 1292 in fondo (a sx ruderi dell'Hospital de Fonfaraón) 

Ora in lieve discesa verso l'Hospital de Fonfaraón, che dista solo pochi minuti. Il luogo è magnifico, 

l'aria è frizzantina per via di ostinate folate di vento, ma il clima secco, incontaminato mi manda in 

visibilio come la vista inaspettata di un'aquila solitaria, superba. Davanti si erge la cupola del Pico 

Hospital o Cimero alto 1292 metri; ai suoi fianchi, sulla sinistra, vedo il sentiero che aggira la cima 

in salita. Veramente, per me, è questo il punto più elevato del cammino Primitivo, che raggiungo a 

m 1220. Davanti intravedo una pellegrina che ha già superato la cima di questo crinale.  
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In salita sui fianchi del Pico Hospital (m 1220)       Inizia la discesa verso hospital Valparaiso 

Inizia ora una veloce discesa verso l'hospital di Valparaiso, distante poco più di una decina di 

minuti. Ci sono solo rovine di questo antico ricovero già in funzione dopo il XIII secolo. Pare che gli 

hospitalieri di quel tempo, verso l'imbrunire, andassero alla ricerca di pellegrini smarriti e li 

chiamassero a gran voce per accompagnarli poi nei loro rifugi sicuri.  

  

Mi fermo davanti a questi pochi ruderi, il luogo è sublime, l’aria trasparente, dovunque guardo 
cresce in me lo stupore per una natura così lussureggiante, feconda. Diversi di asfodeli candidi, 
lievemente rosati, fanno la guardia, impettiti, a questo luogo antico, sacro. Ma il sentiero mi 
richiama con voce inflessibile, riprendo la marcia. Mi dirigo verso un piccolo delizioso laghetto 
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glaciale, la cosiddetta Laguna de la Marta. Tutto attorno vacche in libertà, pacifiche, mentre passo 
mi squadrano a lungo incuriosite quasi fossi un alieno scippatore della loro quiete. Ancora un 
breve tratto di cammino, circa un km, e raggiungo la strada AS-364 dell'Alto de la Marta. Sono a 
1105 m/slm. Qui i miei piedi toccano, per pochi istanti, l'asfalto, qualcosa di estraneo nel mio 
deambulare quotidiano, un mondo che ho voluto lasciarmi alle spalle e perciò attraverso questa 
riga catramosa, opaca, che attraversa montagne immacolate e la attraverso in pochi balzi. 
Preferisco affrontare percorsi sognati, allettanti, una cartina muta nata nei recessi della mia 
mente. Il fatto è che troppe volte mi manca questa rotta imprevedibile, totalmente libera, questa 
direzione confusa, misteriosa, eppure così genuina, lineare. Allora scelgo semplicemente di 
andare, passo dopo passo, fregandomene dell'inarrestabile corsa dell’orologio o delle fallaci 
previsioni meteo. Avanti, sempre avanti guardando in faccia l'ignoto.  
 

 

         i tre Hospitales incontrati: in rosso altezza max m 1220 raggiunta ai fianchi del Pico Cimero 
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    segno rosso presso Pico Hospital, il sentiero giunge al Valparaiso, a Laguna e Alto de la Marta  

 
 

Alto de la Marta                  Salita da Alto de la Marta a Puerto del Palo 
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Sono le 10.40, ho percorso circa tredici km. Ora, dall'Alto de la Marta riprendo il cammino in lieve salita 

verso Puerto del Palo (m 1124/slm). Dietro di me zwei Pilger (pellegrini) teteschi di Cermania conversano 

placidamente. Ci penso un attimo e zac, eccolo lì un ricordo antico, quando alle medie del mio paese 

nativo, culo e camicia con la vicina Austria, mi dovevo imparare a memoria quella poesiola di Von 

Eichendorf che fa:" Zwei junge Gesellen gingen vorüber am Bergeshang", due giovani compagni se ne 

andavano lungo il pendio del monte, che poi, in tierra de España, farebbe così: "Dos jóvenes compañeros 

pasaron por la ladera de la montaña". E va beh, anche questo fa il cammino, rievocare squarci del proprio 

passato appiccicati ai bordi dei pensieri, dei ricordi. Così, tra ameni pensieri, mi ritrovo presso il parco 

eolico di Puerto del Palo a m 1124/slm. Sono ore che cammino in mezzo ad una natura stupefacente, che 

imperterrita canta una canzone verde brillante, esibendosi con tanto di codazzo di eriche rosa shocking, su 

distese sconfinate.  

 
 

 

    In fondo il parco eolico do Puerto del Palo 
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Inizia ora una discesa emozionante di circa due km verso Montefurado, il cui nome, monte forato, 

ricorda tutte le sforacchiature sfruttate dai romani per fare incetta di oro. Cammino lungo un 

sentiero roccioso, in mezzo ad una natura selvaggia, incontaminata. Un belvedere massiccio, 

ficcato lì come uno scoglio su un oceano verde, mi attira. Chiedo ai due teteschi di Cermania, quelli 

di prima, se mi possono scattare una foto ricordo. Ja, noi possemo !   
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Alla fine della discesa raggiungo la strada AS-14. Il sentiero prosegue sulla sinistra dirigendosi sotto 

la sede stradale fino alla località di Lago. Ho percorso circa ventuno km. Mi fermo per un bel po' ai 

lati della carretera , bevo i rimasugli di acqua centellinata e osservo un mondo barcollante attorno 

a me, come attraverso un cellophan di stanchezza. Riprendo fiato. Sbircio la mappa del percorso. 

Mancano solo pochi km per Berducedo. Dai, un ultimo sforzo e ci sei. Mochila in spalla e via lungo 

sentieri assolati che tagliano in mezzo a deliziose colline dolci. Poi la sterrata s'immette dentro un 

fitto bosco di alti pini. E' circa l'una e mezza, ho raggiunto la periferia di Berducedo, il traguardo 

ambito di questa lunga, meravigliosa giornata. Mi fermo presso l'albergue Camino Primitivo, 

nuovo, pulito, accogliente. Ordino subito una caña e mi prenoto per la cena. Sistemo mochila e 

affini sul letto, abajo; di fronte a me ritrovo Giulio e Maria, in relax dopo una doccia calda. Ci 

raccontiamo di questa esperienza unica, intima e straripante che è la Ruta de los Hospitales. 

Buenas noches, hasta mañana.    
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7 giugno 2019, venerdì. Berducedo - Grandas de Salime km 21.4, dislivello m 860 

 

 

  

Ore 7.20 in cammino dopo Berducedo  Località La Mesa 

Oggi ci svegliamo con la pioggia e fa pure freddo. Ritiriamo le botas dal deposito esterno che 

sembra una ghiacciaia. Nell'attesa che il tempo si dia una calmata, ci prepariamo indifferenti alla 

situazione meteo, vogliamo essere ottimisti. Esco dall'albergue, sbircio in alto, verso le nuvole. 

Osservo un cielo grigio, uniforme, ben imbronciato, da cui cadono generosi schizzi di pioggia. S'è 

fatto abbastanza tardi. Con Giulio e Maria, decidiamo di partire mentre il tempo ha un attimo di 

ottimismo. All'inizio troviamo qualche difficoltà a imbroccare il giusto cammino, a causa di flechas 

traditrici, ma poi non abbiamo più dubbi. Bisogna subito affrontare una salita abbastanza ripida, di 

un centinaio di metri di dislivello, fino a scavalcare la lunga cresta montuosa che fa da sipario a 
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Berducedo. La sterrata poi, quasi a quota mille metri, avanza placidamente tra boschi e sfilze di 

ginestre, macchie giallo-sole che contrastano con un cielo ostinato, immusonito, che ostenta una 

sfumatura cinerea. Sono le sette e venti, ora camminiamo spediti in discesa, in silenzio, respiriamo 

a pieni polmoni un'aria di montagna, salubre, frizzantina. Però poco dopo, vediamo nubi nerastre 

che avanzano veleggiando verso di noi, quasi come un'armata ostile. Riprende a piovere, il tempo 

si fa sempre più uggioso, freddo, sgradevole. Copro la mochila con la cerata, tiro su il cappuccio 

della giacca a vento e apro l'ombrellino cinese, piccolo, ma sempre servizievole. Raggiungiamo La 

Mesa, quota m 855/slm, poco prima delle otto. Stop presso l'Albergue de Peregrinos, giusto per 

asciugarci un po'; intanto approfittiamo per el desayuno de la mañana, il solito café con leche 

caliente, pan tostado mantequilla y mermelada, una colazione sostanziosa che riscalda gli animi. 

Mi attardo un po' mentre i miei compagni di cammino riprendono la marcia. Anche gli altri 

pellegrini si danno una mossa ora che sta spiovendo. Li seguo e inizio una salita di quasi un km su 

strada asfaltata fino allo scollinamento a quota m 1050/slm, presso le solite pale eoliche che 

trafiggono la lunga cresta della montagna. Il cielo bigio s'è quasi appiccicato alla terra con il suo 

fiato nebbioso, umidiccio. Pellegrini avanzano tutti intabarrati e spariscono come inghiottiti dalla 

caligine. Ma, almeno ora ha smesso di piovere. Procedo velocemente in leggera discesa verso 

Buspol (m 960/slm) dove mi fermo ad ammirare l'antica capilla di Santa Marina con il suo 

suggestivo tetto in ardesia. In questa seducente località termina l'asfalto e inizia un inaudito 

sentiero di montagna che precipita in basso con un dislivello sconcertante di oltre ottocento metri, 

fino all'embalse (bacino) de Salime e alla diga sul rio Navia posta a m 206/slm.  

   

In salita presso La Mesa    Presso le pale eoliche a quota m 1050 

  

Un tratto di asfalto verso Buspol       Capilla de S. Marina de Buspol 
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Pochi passi in falsopiano lungo un prato di un verde sconcertante e improvvisamente si spalanca 
una finestra sul mondo, una visione stupefacente che mi riempie di emozione e di entusiasmo. 
Sotto di me si esibisce un abisso verde, un profondo canyon da scalare alla rovescia, sì, quasi fosse 
un mondo ribaltato, dove la vetta s'è rintanata ai piedi del monte. Il primo tratto del sentiero è 
roccioso, ostico, impreziosito da ciuffi di ginestra odorosa, quello Spartium Junceum che ha avuto i 
natali proprio qui, nella España encantada. Ancora una volta le Asturie esibiscono il loro profumo 
intimo e invitante che sale dal sottobosco e si espande dappertutto. Odori che accarezzano scorci 
inaspettati su una natura emozionante, ricca di contrasti. Infatti, nel giro di un paio di ore, questo 
incredibile cammino mi regala un paesaggio capace di trasformarsi, divenendo erta salita inattesa, 
placida cresta montuosa, verde prato che si estende su distese sconfinate, rigoglioso bosco di larici 
e pini che sorveglia un sentiero ammattito capace di tuffarsi nell'abisso fino ad abbracciare il 
sottostante lago azzurro. Le nove, abbastanza tiepido, giornata passabile, nuvoloni ostinati. Sulla 
mia sinistra, vedo una specie di pulpito con lastre di ardesia, un punto di osservazione 
stupefacente. Ehi, peregrino, ¿Me tomarías una foto? Me la fa, anzi me ne scatta un bel po', una 
bella collezione da esibire al ritorno, a casa. Avanzo in una discesa ostinata, che non dà tregua, in 
un bosco misto di larici, pini e qualche abete isolato. Con me marcia Victor, peregrino da Valencia, 
camminando ci raccontiamo le meraviglie vissute in questi primi giorni. Ma anche lo sfacelo 
causato da recenti incendi, ettari di bosco distrutti. Dice:"Mira cómo se reduce el bosque, un bien 
precioso para preservar". Poi mi racconta che vive per lavoro all'estero, a Londra, come fanno 
molti giovani. Quando mi confida le vicende belle e tristi della sua famiglia lontana, rimasta a 
Valencia, percepisco in lui come una stretta di nostalgia. Il suo sguardo vaga confuso, mentre se ne 
resta un po' immobile sul sentiero, come per far sedimentare le parole. Sono le dieci, tempo in 
rapido peggioramento. Il mattino ritorna grigio e il cielo si agghinda di nero senza alcuna pietà. 
Piove. Chiudo gli occhi un attimo e, zac, eccola qui quella lunga, fresca poesia imparata al liceo: 
"Piove sui pini scagliosi ed irti, piove su i mirti divini, su le ginestre fulgenti di fiori accolti, su i 
ginepri folti di coccole aulenti, piove su i nostri volti silvani, piove su le nostre mani ignude, su i 
nostri vestimenti leggeri, su i freschi pensieri che l'anima schiude novella... E il pino ha un suono, e 
il mirto altro suono, e il ginepro altro ancora, stromenti diversi sotto innumerevoli dita". 
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Traccia della discesa da Buspol alla diga di Salas  
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Dopo una mezz'oretta lo scroscio di pioggia diventa un mormorio leggero che va attenuandosi 

mentre un venticello sornione scaccia via le nuvole. Respiro di sollievo. Chiusura di ombrello. 

Marcia allegra. Il sentiero ora segue un lungo traverso senza perdere quota, anzi, in alcuni tratti 

torna a salire leggermente. Mi sembra di essere su una location di un film. Rocce imponenti sulla 

mia destra e baratri vertiginosi dalla parte opposta. La natura non ci fa mancare nulla. Alla fine di 

questo breve tratto in falsopiano una flecha mi ordina di abbandonare il percorso principale e di 

infilarmi in un sentierino che riprende a precipitare in basso con una serie di serpentine. E' un 

tratto assai divertente. Mi viene voglia di correre, regolo bene le cinghie della mochila e via a filare 

in mezzo ad un fitto bosco di castagni. Supero in velocità un gruppo di spagnoli. Applausi e 
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battutine spontanee: "Mira el corredor de maratón, la meta en siete km". In pochi minuti 

raggiungo la AS-14 che supera l'impressionante diga sul rio Navia alta 132 m. Questo fiume nasce a 

Pedrafita do Cebreiro, in provincia di Lugo e sfocia formando una ría (= insenatura) a Navia, nelle 

Asturie, tra Cabo de San Agustín e Peñafurada. Sotto il lago artificiale sono rimasti parecchi villaggi 

tra cui Salime che ha imposto il proprio nome al bacino. 

  

il sentiero attraversa tratti dove affiorano rocce imponenti 

  

Attraverso la diga, passo sulla destra orografia del fiume. La strada riprende a salire, un belvedere 

magnifico che mi permette anche di osservare il percorso vertiginoso appena concluso, da lassù, 

dalle pale eoliche e da Buspol. Dovrò superare un dislivello in salita di circa quattrocento metri. Ma 

intanto mi basta raggiungere il bar restaurante Las Grandas per uno stop assai opportuno verso le 

undici e trenta. Mi bevo un ottimo zumo, fresco, dissetante. Assembramento di pellegrini, zaini 

multicolori che poltriscono sul pavimento, babele di lingue, musichette di cellulari, ressa per 

pagare il conto. Dopo una decina di minuti, riprendo il cammino sempre in salita. La giornata s'è 

data una bella sistemata: ora il sole scalda il pianeta terra e un cielo azzurro sembra accarezzare il 

mondo. Avanzo lungo la strada che aggira una valletta laterale, prima alla derecha e poi alla 

izquierda, quindi prosegue sempre in salita costeggiando la riva destra del lago. Da un belvedere 

fotografo uno scorcio spettacolare del bacino e della diga. Cammino in un bosco di pini, un'aria 

salubre, suoni ovattati.  La strada AS-14 avanza serpeggiando fino ad un cartello che indica il km 2 

della stessa; qui una flecha intima di girare a sinistra su un bel sentiero che s'inerpica nel bosco. 

Sono gli ultimi minuti rilassati di una giornata stupefacente, magica. 
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Foto ricordo con Giulio e Fabrizio   Maria e Fabrizio  

Alle dodici e trenta raggiungo Grandas de Salime. Facile ricerca dell'albergue Casa Sanchez. Luogo 

idilliaco, silenzioso, galline in libera uscita. Mi presento :"Buenos días, puedo tener una cama baja?  

Puedes, eres el primer peregrino en venir". Infatti sono solo nella camerata. Sistemazione comoda,  

lunghissima doccia calda, piacevole. Tempo a disposizione per lavare un bel po' di biancheria. Sole 

amico, ora, e un venticello provvidenziale che asciuga tutta la biancheria. Ricerca dei compagni di 

cammino. Si trovano in un'altra parte dell'albergue. Fabrizio mi manda in avanscoperta a fare una 

spesa adeguata per una cena all'italiana: spaghetti, tonno, pomodori, cipolla, aglio, vino tinto. 

Preparazione raffinata, risultato eccellente. Applausi corali al cuoco. Finale fantasmagorico di una 

giornata straripante lungo il Camino Primitivo che ogni giorno ti stupisce sempre più. 
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8 giugno 2019, sabato. Grandas de Salime - Fonsagrada. km 25.7, dislivello m 872 

 

 

 

Traccia del primo tratto del cammino al confine con la Galizia 
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Oggi attraverserò il confine tra Asturie e Galizia. Dopo l'ottima spaghettata di ieri sera e il vino 

tinto che ha canticchiato su toni acuti in diversi bicchieri, ho dormito come un angioletto fino a 

tardi, per le mie abitudini. Quindi sveglia ben oltre le sei de la mañana. Così, uscendo dall'albergue 

Casa Sanchez, non trovo il solito buio pesto che obbliga a procedere con la pila frontale, ma una 

luce piatta, insulsa, anzi, poco più avanti, sono sommerso da una nebbiolina che avvolge i campi. 

Verso le sette raggiungo il primo ciuffo di case, si tratta di Cereijeira, distante solo un paio di km da 

Salas. Il sentiero procede in una salita costante, senza strappi. S'inoltra tra verdi colline, s'inchina 

davanti all'Ermita de Malneira e raggiunge, dopo circa cinque km, la località di Castro a m 671/slm.     

  

All'uscita dal paese seguo un viottolo che s'incunea, per un tratto, dentro boschetti deliziosi, 

passando accanto all'ermita di San Lázaro de Padraira, ricostruita nel 1689 presso la quale, un 

tempo, sorgeva un lebbrosario. Dopo poco più di un km il bosco termina presso il borgo di 

Arrotón, dove ritrovo la strada asfaltata AS-28. Sono le otto e trenta, ora pare che il giorno si sia 

svegliato completamente perché un bel sole gagliardo abbraccia il mondo. A Peñafuente, il 

successivo paese, ho raggiunto quota 860 m/slm. Da quassù la vista è strabiliante. Arriba, in alto, 

lo splendore di una natura smagliante, con prati e  boschi che brillano d'un verde vivo, smagliante, 

al contrario, abajo, giù, nel fondovalle, un mare di nebbia ostruisce la vista, sembra quasi umore 

che trasuda dalla terra lambendo un cielo smarrito troppo in basso. Poi, al centro del paese, la 

strada diventa improvvisamente ripida. E come se non bastasse, in mezzo alla carretera, un grosso 

cane lupo se ne sta stravaccato, mastino inflessibile che decreta chi lasciar circolare tutto intero. 

Mi dico: "Passo o non passo? " Va beh, passo, ma cerco di mantenermi perfettamente invisibile. 
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Procedo solo per un breve tratto e, zac, davanti a me si apre la meraviglia del creato. Resto come 

inebetito, abbandono a terra la mochila, mi ci siedo accanto. Dietro svolazza appena la bandiera 

de las Asturias. So che oramai mi trovo nei pressi del confine con la Galizia. Avverto come una 

stretta di nostalgia perché ogni addio scatena in me emozioni che fatico a tenere a bada. Ho 

attraversato una regione che non conoscevo, straordinaria, indimenticabile che resterà per 

sempre ancorata nel mio cuore. Sono come sigillato dal silenzio di questo luogo, pare che si possa 

quasi toccare. Fisso lentamente un panorama sconfinato, con uno sguardo appassionato, che 

cerca di abbracciare ogni cosa. Adios Asturias, estaras para siempre en mi corazon. 
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In fondo il Pico Cuiña ancora ben innevato  Vista delle Asturie poco sopra Peñafuente 

 

 

Sono quasi le nove, il confine tra Asturie e Galizia si trova poco più avanti a circa mezz'oretta da 

qui. Il sentiero prosegue sempre in salita con grande fascino, tra boschi di pini, felci, ginestre ed 

eriche. Sulla sinistra noto montagne ancora ben innevate, l'app PeakFinder del cellulare mi 

informa che si tratta del Pico Cuiña m 1992 poco a nord di Ponferrada. Raggiungo in breve la AS-28 

a quota m 992/slm, la supero e, dopo un cancelletto di legno, m'immetto in un sentierino ripido, 

abbastanza tosto, anche se breve. Alla fine della salita incontro Maurizio che ho trovato a Oviedo 

con i piedi massacrati e che pensava di fermarsi in città. S'è fermato? Manco per sogno. Forte, 

inflessibile. Ci scattiamo qualche foto-ricordo in panorami stupefacenti. Riprendo la marcia. Sto 

scavalcando il Pico Cuta dove si innalzano numerose pale eoliche. Mi trovo a m 1108/slm, da qui il 

sentiero procede a mezzacosta in leggera discesa. Ancora pochi minuti e raggiungo il confine 
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indicato da un cippo di pietra scura. Sopra c'è scritto:"Camino de Santiago. Enquentro Asturias 

Galicia". Qui abbandono un sasso portato da casa, come feci alla Cruz de Hierro, simbolo della 

zavorra che schiaccia il nostro cammino nella vita, vera pietra d'inciampo.   

         

 

  

Mentre depongo su questo piccolo altare domestico il mio sasso, mi vengono in mente le parole di 

Antoine de Saint Exupèry, l'autore del Piccolo Principe:" Il pellegrino è colui che cerca, accettando 

l'incalcolabile rischio di trovare veramente. Perché trovare significa non essere più quello che eri 

prima, è cambiare, morire per rinascere". Brevi istanti di sentita spiritualità e di subbuglio 

interiore. Poco dopo le dieci riprendo il cammino. Immediatamente mi accorgo che, finalmente, la 

segnaletica è impreziosita da nuovi mojón che, a differenza dalle Asturie,  ora sono ben visibili 
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anche da lontano. Ora la base della conchiglia è posta sempre alla izquierda con i raggi che 

indicano la via, poi sotto c'è una impeccabile flecha amarilla, oltre ai km mancanti per Santiago. 

   

 

Solo pochi minuti di veloce discesa e mi ritrovo sulla strada asfaltata LU-701. Di fronte a me, 

finalmente, l'agognato bar O Acebo dove poter consumare con calma il desayuno di metà mattina. 

Lo stomaco ringrazia. Sbircio fuori da una finestra, giornata splendida, soleggiata, poche nuvolette 

paffute stanno andando alla deriva. En marcha, peregrino, mi intima una bussola interiore.  
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La sterrata procede su verdi colline ingioiellate da radure di eriche in fiore; poi, dopo una decina di 

minuti, si ritrova a costeggiare la LU-701, ma ben protetta da una lunga staccionata di legno, un 

percorso costruito apposta per i pellegrini alcuni anni fa. Supero piccole località, prima Cabreira e 

poi Fonfria che si trova a m 945/slm. Da questo paesino il percorso gira a sinistra immettendosi in 

un bosco incantevole di pini imponenti, alle pendici del monte Pelucos. Successivamente sfiora il 

borgo Barbeitos. Ho percorso, da questa mattina, circa venti km. In lontananza, come un miraggio, 

appare la meta, Fonsagrada, una macchiolina bianca smarrita all'orizzonte.   

 

  

Manca poco più di un'ora per Fonsagrada. In questi ultimi chilometri mi pare quasi di fluttuare, 
sospinto da un'emozione genuina, autentica, che posso solo definire gioia. Sarà stato l'incantevole 
paesaggio che sto attraversando, la luce particolare del mezzodì, ma ho l'impressione che perfino 
l'aria sia impregnata d'una felicità piena, e che me lo comunichi con un sussurro lieve, passo dopo 
passo. In breve raggiungo Paradanova a m 849/slm. Ora la sterrata prosegue in leggera discesa 
mentre per Fonsagrada, decisamente più in alto, dovrò superare almeno centoventi metri di 
dislivello, una salita finale che, a questo punto, pesa una tonnellata. Ve beh, ore tredici, missione 
compiuta, albergue Os Chaos raggiunto.  Ahora nos encontramos por una cerveza, compañeros.  
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E' sabato. Alle 20.30 nella Igrexa parroquial de S.Maria c'è la Messa prefestiva. Vi partecipo con 
Maurizio, che ci fotografa alla fine dell'eucaristia. Mi vengono in mente le parole di padre Fabio, il 
nostro prete, porto sicuro per ogni pellegrino, voce di uno che sussurra nei cuori a fine cammino. 
Lui ci suggerisce queste riflessioni: "La via che porta a Santiago non è un semplice percorso 
chilometrico, piuttosto dovrà trasformarsi in uno stato dell'anima. Il cammino, di per sé, non è 
nulla, non ti cambia dentro. Anzi, non chiamiamolo più "cammino" quello che conduce alla tomba 
di Santiago, ma piuttosto usiamo un termine più appropriato, quello di pellegrinaggio. Infatti il 
cammino può non avere nessun traguardo, può essere semplicemente un andare, percorrere 
chilometri senza mete particolari. Invece un pellegrinaggio ha sempre una meta che, nel nostro 
caso è la tomba di San Giacomo apostolo. E questo vagabondo di Dio, un tempo, non spifferava a 
nessuno dove era diretto, camminava nel silenzio, in solitudine, si accontentava di poco, 
testimoniava una vera povertà. Era straripante di gioia e di attese perché viveva, lungo la strada, a 
tu per tu con una Presenza incessante. Per questo un pellegrinaggio andrebbe fatto in solitudine, 
più che in gruppo. Infatti troppo spesso ci manca quell'andare silenzioso che ci aiuta ad ascoltare 
Voci più autentiche, capaci di vera conversione. Inoltre un vero pellegrino partecipa alla Santa 
Messa quotidianamente che è sempre garantita nelle tappe ufficiali". Le stesse cose ribadite, 
ancora una volta, da Antoine de Saint Exupéri: "Il pellegrino è colui che cerca, accettando 
l'incalcolabile rischio di trovare veramente. Perché trovare significa non essere più quello che eri 
prima, è cambiare, morire per rinascere". 
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9 giugno 2019, domenica. Fonsagrada - Cadavo Baleira km 25, dislivello m 782.  

 

Sono il primo pellegrino a zompare giù dal letto, in perfetto silenzio, quando manca una manciata 

di minuti alla sei. Controllo mochila, energica stretta ai lacci degli scarponi, segno della croce e via 

lungo rua Marmoiral verso il centro, alla chiesa di Santa Maria. Nei pressi, sulla derecha, profumo 

di caffè che proviene dal vicino Bar Demetrio, stranamente aperto a quest'ora insolita del mattino. 

Ne approfitto al volo per il mio abituale desayuno con café y leche caliente, pan tostado, 

mantequilla y mermelada. Cuanto pago? Dos euros y medio. Eso es todos?  Ma così poco per una 

colazione da boscaiolo? Grazie amico, non sei per niente esoso. Esco in avenida de Galicia, luce 

piatta del mattino, aria frizzantina, pochi pellegrini assonnati sulla via. Seguo in parte la LU-530 in 

leggera discesa; meno di due km e sono a O Padron a m 883/slm, poi, dopo qualche centinaio di 

metri, abbandono la strada asfaltata nei pressi di un piccolo cimitero, imboccando sulla sinistra 

una sterrata che entra in un bosco seducente di pini altissimi. Intenso profumo di resina. Cielo di 

un azzurro sgualcito. Sapore di un silenzio incantato. E certezza e stupore per una Presenza che mi 

cammina accanto, passo dopo passo, mi tiene per mano, riempie di beatitudine tutte queste 

giornate. Proseguo sulla sterrata, rasento, dopo un paio di km, Vilardongo. Successivamente mi 

arrampico su un'altura deliziosa fino a quota m 964/slm che domina la piccola località di 

Pedrafitelas. Ampi panorami, neuroni in ebollizione per la magnificenza di una natura intatta, 

pacata. Breve discesa in direzione della LU-530 che avanza serpeggiando, poi di nuovo salita, con 

un dislivello di una cinquantina di metri, fino a un'area di sosta con panchine e tavolini. Ancora 

saliscendi  nei pressi di Montouto, quattro case sparse, in esilio. Ora la sterrata punta decisamente 

verso l'Alto de Montouto con le sue pale eoliche che ruotano indifferenti. Il cammino dona veri 

scorci montanari mentre un venticello discolo scompiglia i fiori di ginestra, color ocra, e i ciuffi di 

digitale color fuxia. Proseguo in salita su un sentiero di rocce tappezzate da licheni. Parolina 

quest'ultima giunta fino a noi dal greco leichén ( λειχήν, da λείχω) che significa lambire, leccare. 

Insomma alga e fungo uniti in una società privilegiata, un po' come quella del gatto e della volpe.  
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Un cammino in mezzo a boschi di pini  Pale eoliche sull'Alto de Montouto 

    

Rocce ricoperte da licheni         Un fedele mojon, ancora 145 km per Santiago 

E' ancora presto, sono le otto e trenta. Sul sentiero bivacca un bel mojon con la solita base della 

conchiglia posta a sinistra e la flecha amarilla sotto a indicare la via. Una targhetta metallica mi 

avverte che mancano circa centoquaranta km per Santiago. E la natura continua imperterrita a 

canticchiare una canzone verde smeraldo. Giornata luminosa, temperatura montanara, onesta. 
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Non sono neanche le nueve de la mañana quando raggiungo l'Ermita de Montouto a m 1025/slm. 

Distese di prati verdi delimitate da bordi interminabili di ginestre gialle. Aria frizzantina. Ora il sole 

ha messo su il broncio e una nebbiolina sale dal basso. Avanzo imperterrito, passo disciplinato, da 

buon pellegrino. Poco più avanti si stagliano alcune formazioni rocciose, massicce. Sosta per foto 

stuzzicanti. Tentativo di breve arrampicata, tipo free climbing. Niente da fare, silurato da una 

vegetazione ostile, respingente. Ma perché poi vai a rischiare per niente ? Risposta: perché sei un 

im-be-cil-le ! Va beh, mettiamoci una pietra sopra e non perdiamo altro tempo. Proseguo in 

leggera discesa. La sterrata ora è immersa in una nebbia tipo valpadana, ma il cammino è sempre 

ammaliante, contornato da cespugli di erica e sorvegliato da nobili pini dall'intenso profumo di 

resina. Dopo quasi due km il sentiero, che da un po' si è fatto abbastanza striminzito, precipita in 

basso con una discreta pendenza e con un fondo sassoso. Per fortuna non piove perché questo 

tratto risulta irregolare e scivoloso. Alla fine però spiana e avanza incassato tra muretti scalcinati, 

vetusti. La nebbia s'è data una calmata battendo in ritirata. Poco dopo, sulla mia izquierda, vedo 

un'adunata di pellegrini nullafacenti davanti al bar El Mesón. Che faccio? Entro o non entro? Non 

sono entrato, ho preferito proseguire. Raggiungo la LU-530 presso la località di Paradavella, che 

un tempo si chiamava parada vella, ossia fermata vecchia, punto di riposo per i pellegrini. Mi trovo 

a 689 m/slm, una bella discesa di oltre trecento metri di dislivello percorsa tutta d'un fiato.   
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Abbandono il breve tratto d'asfalto per proseguire lungo un sentiero che sale nuovamente sulla 

derecha e s'infila in un bosco da favola, di pini, lecci, betulle e mucchi di felci allampanate. Sul 

cammino non c'è nessuno, è sceso un silenzio innaturale. Da ore sono solo, parlo con me stesso, 

con la natura, con gli uccellini che mi svolazzano attorno con i loro gorgheggi inarrestabili. Dopo 

diversi minuti attraverso la LU-530 nei pressi di A Calzada e riprendo il sentiero. Il bosco avanza 

imperterrito, insistente, ma è ben ombreggiato e fa quasi freddino. Ancora una ventina di minuti e 

mi trovo ad affrontare la ripida cuesta de Couto, sfiancante ma assai seducente, magica. Alla fine 

sbuco nuovamente sulla strada asfaltata a quota 820 m/slm. Raggiungo il paesino di A Lastra. Sulla 

sinistra della carretera, causa lingua tipo prugna secca, stop al bar Xestoso per una coca ghiacciata. 
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tratto di bosco da Paradavella a Calzada 

  

cuesta del Couto      panorama tra A Lastra e A Fontaneira  

 

Sono circa le undici. Alla fine del paese, a meno di 800 m/slm, abbandono volentieri l'asfalto della 

la LU-530  per una sterrata, sulla izquierda, che sale ripida nel bosco: si tratta del Camino da 

Rodela che raggiunge in un paio di km quota 900 m/slm presso Penedo Apretado (= masso stretto) 

e infine, poco dopo, sbuca nuovamente sulla LU-530 all'Alto de Fontaneira a m 930/slm. Lieve 

discesa presso la località omonima, un ciuffo di case a quota m 900/slm. Mancano solo cinque km 

per Cadavo. Ora mi pare d'essere sbarcato sulla terra ferma. Accelero un pochino il passo, preso 

da una strana euforia, come da una ventata di ottimismo, perché ormai la meta è assai vicina e 

non sono neppure scoccate le dodici. Dopo il cimitero di Fontaneira prendo una stradina sulla 

sinistra che procede un po' a saliscendi tra orti e pini per ritrovare, subito dopo, la solita, 

assillante, LU-530. La seguo per meno di un km poi piego alla mia destra ritornando nel bosco. Ora 

la sterrata si issa con dolcezza fino a raggiungere l'Alto de Carballin a m 890/slm.  
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Penedo Apretado     Presso l'Alto de Fontaneira 

   

E' l'ultimo pendio della giornata. Breve tratto in relax con un profumo penetrante di pini. Poi il 

sentiero diventa una larga pista che procede diritta come una fucilata. Ora pare che il tempo abbia 

messo su il broncio. Infatti nuvole nere solcano il cielo come vascelli pirati pronti all'arrembaggio.  

Però la pioggia sembra essere in stand-by. Mentre le ginestre, radunate al limitare dei prati, 

scortano il cammino con lealtà promettendo, con una ventata di ottimismo, tempo stabile. Dopo 

un incrocio, la pista prosegue in leggera discesa, un po' a zig zag. Ho raggiunto il campo da 

Matanza (quota m 815/slm). Qui Alfonso II il Casto avrebbe combattuto contro le truppe di Al-

Andalus nell'anno del Signore 813. In questa località alcuni scavi archeologici hanno portato alla 

luce spade e diverse altre armature. La tradizione dice che durante il regno di Alfonso II, 

nell'813/4, fu scoperta la tomba dell'Apostolo San Giacomo per merito dell'eremita Payo - 

diminutivo di Pelayo (Pelagio) - che viveva nel bosco del Libradon a Santiago presso un antico 

villaggio celtico. Secondo questo racconto, Alfonso fu il primo pellegrino della storia del Cammino 

partendo dalla sua reggia in Oviedo. La Cronaca Sebastianense dice che egli morì nell'842 «dopo 

aver conservato per 52 anni casto, sobrio, immacolato, pio e glorioso il governo del regno». 

Storicamente Al-Andalus (in arabo: الأن������دلس  ) è il nome che gli arabi dettero alla parte della 

Penisola Iberica. Questo termine, da cui Andalusia, deriverebbe da un ipotetico "Vandalusia" (la 

terra dei Vandali); ma, secondo uno studio più recente, deriverebbe piuttosto dall'espressione in 

lingua gotica Landahlauts (lotti terrieri, cioè i feudi attribuiti ai nobili visigoti). 
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Ore tredici e spiccioli, ho raggiunto Cadavo Baleira, m 720/slm. Fisso un cielo limpido, sereno, in 

pace con i venti, sembra che applauda a los peregrinos cansados. Qualche breve zig zag in paese 

alla ricerca dell'albergue. A un angolo dell'avenida Doctor Escobar, panni stesi ad asciugare e, 

sopra, l'insegna Porta Santa. Entro, tutto nuovissimo, immacolato. Sono solo nella camerata. 

Sistemazione e doccia prolungata, rigenerante. Più tardi mi raggiungono Maria e Giulio, compagni 

d'avventura incontrati sulla Ruta. E domani? Después de todo, mañana es otro día. After all 

tomorrow is another day. 
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10 giugno 2019, lunedì. Cadavo Baleira - Lugo.  km 31, dislivello m 529 

 

Sono le cinque e trenta del mattino. La camerata è abbandonata al sonno, ascolto l'ansimare 

quieto dei pellegrini, sopraffatto, a intervalli regolari, da russamenti e gorgheggi agghiaccianti, 

insomma la solita orchestra polifonica notturna, una versatile colonna sonora rompiscatole che mi     

accompagna tutte le notti. Mi alzo in perfetto silenzio. Afferro la mochila e scendo le scale adagio 

adagio. Un altro compagno di avventure è quasi pronto per partire. E' uno spagnolo che spesso 

seguo nel cammino. Mi sembra un tizio piuttosto strano, perché per ore, durante il cammino, 

dialoga e gesticola con se stesso. Ma che, ha forse l'auricolare del cellulare addosso? No che non 

ce l'ha. Magari le sue sono parole senza senso, quasi bolle di sapone che salgono dal cervello e poi 

si dissolvono nell'aria. A me, invece, capita il contrario, capace di non spiaccicare una parola per 

tutta la mattina, mentre una vocina, dentro, mi rimbomba assillante, ostinata. E vabbè, si sono 

fatte le sei. Esco dall'albergue, seguo rua Rosalia de Castro. Che? E chi diamine è costei? Beh, è 

una poetessa spagnola romantica appartenente al movimento detto Rexurdimento (rinascimento). 

La sua poesia esprimeva nostalgia e malinconia caratteristica della saudade.  Bene, mi dico, è ora 

di camminare. Mi trovo a 720 m/slm, in breve esco dal paese e mi infilo, sulla sinistra, in una 

stradina affascinante che s'incunea tra le alture circostanti tappezzate da prati verdissimi, 

rigogliosi, e boschi di pini e querce. Il cammino procede in leggera discesa fino alla vicina località di 

Pradela; qui prendo uno sterrato sulla mia destra iniziando una salita che mi porterà fino all'Alto 

da Vaqueriza a m 835/slm. Il giorno profuma di fiori e di resina. Una luce chiara sale da oriente, 

disperde il buio della notte. Però il cielo resta un po' immusonito, adagiato com'è in un guanciale 

di nuvole grigie. Ma il percorso è stupefacente, immerso in un bosco di pini e sorvegliato da sfilze 

di piante di cytisus scoparius, le ginestre dei carbonai e da sconfinati cespugli di felci. Mille 

sfumature di verde. Un mondo dimenticato. Un Shangri-La a portata di mano, basta volerlo. Dopo 

pochi minuti dallo scollinamento mi trovo davanti ad un bivio. A derecha un cammino alternativo 
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porta a Vilabade, a izquierda il percorso ufficiale porta a Vilalle. L'amico spagnolo, quello che 

confabula con se stesso, sceglie sicuro la destra. E tu lo segui? Manco per niente. Preferisco la 

traccia tradizionale. Dunque via con passo da bersagliere lungo questo percorso che scende veloce 

in mezzo ad un magico bosco di eucalipti dal profumo balsamico, salutare. Sono appena le sette. 

 

     

Vilalle       Il minuscolo rego Pereira  

Dopo meno di mezz'ora di discesa mi trovo a costeggiare il rego de Pereira, un suggestivo rivolo 

che scende ameno verso il piccolo paese scortato dal suo fedele sentiero lastricato. Entro nel 

piccolo borgo di Vilalle sorvegliato dalla chiesa di San Pedro. Costeggio poi un breve tratto della 

LU-530 per ritornare subito nel bosco, in un sentierino incassato tra gli alberi come in trincea.  

Dopo una decina di minuti sono in vista di Castroverde a m 580/slm. Al centro del paese, verso le 

otto, mi trovo davanti alla Casa do Concello, il Comune, che esibisce nella piazzetta di fronte, una 

divertente fontana con un capannello di peregrinos ben avvinghiati tra loro, rigidi come soldatini di 

piombo, che, sorpresi dalla pioggia, si riparano sotto a un provvidenziale ombrellino. 
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Bosco presso Vilalle               Casa do Concello e fontana 

Pit-stop per veloce desayuno presso il bar O Camino che ha appena aperto i battenti. Uscito dal 

paese m'incammino in leggera salita costeggiando un piccolo rilevo che pomposamente si chiama 

Alto do monte da Lomba. Attraverso la solita LU-530 e subito dopo imbocco un sottopasso che 

supera la strada CP 16-11, una carretera assai lunga che si dirige a Friol. Ora il cammino avanza in 

luoghi affascinanti, silenziosi, sempre contornato da alberi e campi, con qualche casa isolata. 

Supero il rio Chamoso, sulla destra il piccolo borgo di A Penalonga. La strada, ancora asfaltata, 

entra in un bellissimo bosco di querce, poi prosegue lungo una sterrata deliziosa attorniata da una 

pineta recente. Supero un suggestivo ponticello di pietra. In breve sono a Torres a 507 m /slm. Mi 

fermo un attimo presso una specie di horreo turistico con tetto di paglia. Alcune flechas amarillas 

mi guidano tra le poche case in direzione di un placido querceto ombroso. Pochi minuti e 

raggiungo la piccola località di Nadela. Silenzio assordante, nessuna anima in vista, muretti a secco 

antichi, case di un grigio monotono, unico colore il giallo acceso su sfondo blu delle conchas, 

sassolini preziosi nel bosco di Pollicino.  Verso Vilar de Cas, m 510/slm, la strada torna ad essere 

asfaltata fino a Soutomerille dove una deviazione porta alla chiesa di San Salvador costruita nel 

1223, ma chiusa al pubblico. Sono circa le dieci del mattino. Ora avanzo su un percorso sterrato 

che s'infila in un fitto bosco, resinoso, una sorta di tunnel d'ombra dove i raggi del sole a malapena 

riescono a scalfire l'oscurità. 
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Più avanti cammino lungo spazi più aperti. Prati verdissimi d'ambo i lati. L'aria si fa decisamente 

più calda. Via la felpa, resto in t-shirt, va meglio. Sulla sinistra grandi coltivazioni di giovani 

eucalipti con le foglie tondeggianti in basso e lanceolate, tipiche, più in alto. E poi incessanti sfilze 

di digitali color fuxia, la digitalis purpurea, diffusissima lungo il Cammino primitivo. Nei pressi di 

una cava di sabbia ritrovo l'asfalto che mi conduce fino a Gondar. Ho percorso poco più di 17  km. 

Ma il cammino oggi è ancora lungo, ho appena sorpassato metà percorso. Anzi, superato il paese, 

in direzione della località Báscuas, devo affrontare una salita piuttosto ripida, fino a quota 

546m/slm, in prossimità di una cava di pietre. Successiva piacevole discesa nel bosco. Un mojon mi 

comunica che mancano 109 km per Santiago. Il sole ammicca entusiasta. Temperatura ideale, 

giornata luminosa, prati deliziosi, vacche al pascolo, pacifiche. Alla fine mi ritrovo sulla solita, 

assillante, LU-530. Devo seguirla per circa 1.5 km fino a un bivio che conduce a Manzoi. Poi avanzo 

lungo una stradina sterrata che costeggia boschi. Sulla mia sinistra ammiro una strana collina 

artificiale con sentieri tortuosi che si arrampicano fino in cima. In breve raggiungo la minuscola 

borgata di As Casas da Viña, abitanti venti, poche case sparse, galline in libertà. Sono le dodici, lo 

stomaco brontola, un pochino risentito per un digiuno prolungato, mentre la strada prosegue 

imperterrita tra prati e boschetti. Mi guardo intorno, non c'è anima viva. Percepisco il  profumo 

enigmatico della solitudine. Perfino gli alberi sono taciturni, si limitano a sussurrare, persuasi da 

una brezza leggera. 
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Mojon km 109,7 per Santiago Autovia del noroeste A-6 

 

 

Ora cammino in spazi sempre più aperti finché raggiungo l'autostrada A-6, autovía del noroeste 

(del Nord-Ovest), gratuita, che unisce Madrid con A Coruña. Vedo già Lugo all'orizzonte, 

ammantato da un riflesso dorato, quasi un miraggio nel deserto. Semplice? Sì, se avessi un 

cammello. Ma domandalo ai piedi, pare che non siano per niente d'accordo.  
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 Nei pressi di Lugo     Louzaneta 
 
 

   
 
 
Superata l'autovia, mi trovo a camminare lungo una pista sterrata molto seducente, protetta da 
alti cespugli di ginestre, pennellate gialle, decise, che contrastano con l'azzurro del cielo. Qualche 
zig-zag del percorso mi porta a scavalcare la carretera LU-021 e poi proseguo su una stradina 
asfaltata, deserta. Muretti a secco ai lati, qualche casa isolata. Grandi querce secolari, imponenti, 
ombrose e poi rosai rampicanti multicolori, presso il borgo di Louzaneta: fotogrammi inattesi in un 
cammino spettacolare. Ore 13 e spiccioli, raggiungo il mojon del km 100 e subito dopo entro in 
città. Mi fermo ad ammirare le imponenti, straordinarie mura di Lugo. Questa antica città sorse 
come accampamento militare ma poi si trasformò in una delle tre capitali amministrative della 
Gallaecia, la provincia romana del nord-ovest della penisola iberica (le altre due erano Braga e 
Astorga). Fondata con il nome di Lucus Augusti, forse dal latino lucus che significa "bosco sacro" o 
derivato dal nome di una divinità celtica, lugh ("figlio del Sole"), che richiamerebbe tuttavia lo 
stesso significato della parola latina lux (luce),  dalla comune radice protoindoeuropea leuk 
(luminosità). Tra la fine del III e l'inizio del IV secolo d.c. furono costruite le mura che si conservano 
oggi completamente integre e circondano tutto il centro della città. Dall'anno duemila sono 
inserite nella lista dei Patrimoni dell'umanità dell'UNESCO. 
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Albergue municipal               Abside della cattedrale 
 
 

   
P.Fabio Máximo e l'imperatore Cesar Augusto.         Piscina romana del IV secolo 
 

  
 
 

 
 
 

 
Sistemazione presso l'albergue municipal, a due passi dal centro. Immediata visita di questa 

incredibile città le cui mura sono uniche al mondo perché rimaste intatte nella storia millenaria. 

Poi la Praza Major con l'imponente Concello e la cattedrale di S.Maria, costruita dal 1129 al 1273 

che riunisce diversi stili architettonici, dal gotico della cappella maggiore e dell'abside, al barocco 

della cappella della Virgen de los Ojos Grandes e del chiostro, al neoclassico della facciata 

principale. Nella piazza di S.Maria, infine, ammiro una stupefacente piscina romana del IV secolo. 

Ore ocho de la tarde: cena con gli amici pellegrini Maria e Giulio in un buon ristorantino nei pressi 

delle mura. Vabbè, dopo una giornata di mezzo digiuno, non c'è niente di meglio che un ottimo 

banchetto  per riavvicinarsi al lato migliore del pianeta. Buenas noches, peregrinos. 



73 
 

11 giugno 2019, martedì. IX tappa.  Lugo - As Seixas.  km 32.5, dislivello m 719 

 

Ricordo ancora molto bene quel lunedì mattina. Sono appena scoccate le cinque. La notte si è 

sgretolata velocemente. Però fuori fa ancora buio, come al solito, a quest'ora. La camerata dorme 

della grossa. La mia mochila riposa vicina, sopra uno sgabello di fortuna, tra i letti a castello. Di 

fronte a me sonnecchia la bella Elmira con il suo fidanzato che ronfa nel letto sovrastante (cama 

arriba); tra due mesi si sposeranno nella loro città, Mosca, приветствие (priviestie, auguri). Decido 

di alzarmi, rotolo il sacco a pelo, recupero ogni cosa in perfetto silenzio. Scendo le scale con le 

botas ben allacciate. Oggi mi attende un lungo cammino di 32 km. Esco in rúa das Noreas. Sbircio 

in su, contemplo un cielo nero inchiostro, ma palpitante di stelle. Inizia la mia marcia. Avanzo 

lungo rúa de San Pedro fino a plaza Maior. Ultima foto notturna della cattedrale. Supero le mura 

antiche, eccezionali, uniche e m'infilo in rúa Santiago dove trovo Maurizio, compagno di cammino. 

Insieme raggiungiamo a m 370/slm, il ponte Romano eretto in laterizi, con arcate armoniose, che 

supera il río Miño, il fiume più lungo della Galizia. Sfocia nell'atlantico facendo da confine con il 

Portogallo. Oggi il ponte, restaurato, è esclusivamente pedonale. Foto di rito al soldato romano 

con tanto di lorica (pettorale) schinieri (calzari), elmo, scudo e lancia. Sembra ci dica, come nel film 

"Non ci resta che piangere”: Alt! Chi siete? Da dove venite? Cosa portate? Dove andate? Un 

fiorino”. Beh, ci procuriamo una bella faccia da bronzo, ignorando il doganiere-soldato e avanti 

march. Circa ottocento metri dopo il ponte giriamo a sinistra. Inizia la salita verso San Lázaro. E’ 

ancora buio, anche se all’orizzonte intravedo un’esitante striscia di rosa che, dopo pochi minuti, si 

rinvigorisce incendiando le nuvole laggiù, verso oriente. E Maurizio , da vero artista, riesce a 
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immortalare questo istante perfetto: un peregrino con la sua mochila, immobile come un 

soldatino di piombo, a contemplare l'incanto del creato.  

           

 

La salita è dolce, camminiamo tra villette di nuova costruzione. In breve raggiungiamo il 
sottopasso della carretera N-540 e dopo pochi minuti attraversiamo la LU-232. Terreno piatto, 
traffico inesistente, un mondo che ancora s'è rigirato sul fianco dormendo della grossa. Sulla 
destra uno sterrato accompagna i pellegrini in sicurezza. Un grande cartello avvisa gli automobilisti 
distratti di fare attenzione al nostro passaggio ininterrotto. Qualche boschetto di pini vivacizza il 
panorama lungo rettilinei con delicati saliscendi. Superiamo Fornelo e Seoane, località irrilevanti in 
una campagna ricca di pascoli e verdi praterie. Verso le otto e trenta siamo a San Vincente do 
Burgo, m 550/slm, con la sua bella chiesa del XVIII secolo. All'uscita dal paese, sempre lungo la 
carretera LU-2901, un'enorme quercia centenaria si esibisce con la sua chioma possente. Poco più 
avanti ignoriamo il bivio per la chiesa di S.Eulalia de Bóveda, perché non visitabile. Verso le nove e 
trenta superiamo Bacurín e dopo poco entriamo in un bosco incantevole. Ho la consapevolezza di 
immergermi continuamente in un nuovo giorno, inaspettato e ancora incontaminato, sempre ricco 
di sorprese, innocente, immacolato. 
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Attraversiamo Hospital, poche case con tetti di ardesia. Gente da fare conversazione? Neppure 
un'anima pia; a quest'ora tutti segregati nelle loro case. Vabbè, proseguiamo con un sano 
menefreghismo, indifferenti a questo curioso "Deserto dei Tartari", lasciandoci soggiogare dal 
silenzio struggente di una natura stupefacente, che ci riempie d'incanto. Fotogrammi di un 
cammino che mi sono penetrati nell'anima e che riporterò a casa immutati, autentici. Amigo, son 
las nueve y media de la mañana, vamos. Così dico perentorio alla mia ombra che, fedele, mi segue 
irremovibile. Dopo una mezz'oretta raggiungiamo l'ermita romanica di San Román da Retorta del 
XII secolo (m 590/slm). Poco più avanti, sulla sinistra, troviamo la riproduzione in grandezza 
naturale di un miliario romano. L'originale, del 40 d.C., è conservato nel museo di Astorga. Da qui 
passava l'importante via che collegava Bracara Augusta (Braga) a Lucus Augusti (Lugo). Lo sai che il 
miglio romano misurava m 1478,5 e che deriva dall'espressione latina milia passuum? Infatti 
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nell'Antica Roma denotava una lunghezza corrispondente a mille passi (e un passo è pari a circa 
1,48 metri). La colonna è alta m 2,35. Così recita la scritta: " C.Caesar divi Avg. Pronipos Avgustvs  
Pont Max Trib Pot Co.S.III.P.P.  (= Caio Cesare Augusto, pronipote  di Augusto, Pontefice Massimo, 
terzo nella carica di tribuno, console per la terza volta. Padre della Patria).  
 

 
 
 
 

  

   Dopo  San Román       
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Superiamo la CP-1611 inoltrandoci lungo uno sterrato immerso nei boschi, emozionante, 

taciturno. Il cammino è avvallato come fosse in trincea, ben ombreggiato, piacevole. Presso la 

località di Castrelo il sentiero inizia a salire fino a raggiungere il crinale del monte de Arneiro a 

quota m 600/slm. Ogni tanto il fitto bosco lascia aperto uno spiraglio, ne approfitta subito il sole 

che inonda il mondo di luce. Sono ore che non c’è alcun rumore, di nessun genere. Solamente il 

nostro tum-tum monotono degli scarponi. Le nostre stesse parole restano come intrappolate 

dentro, prigioniere, ma sanno trasmettere al nostro io girovago, un chiacchiericcio incessante, 

pettegolo. Solo ogni tanto una parola ribelle riesce a risalire su, fino sulla lingua, per far sentire al 

mondo il suo suono. Dall'alto dominiamo un mondo stupefacente, un Eden inaspettato. Poi inizia 

una lunga discesa. Una leggera brezza ha spazzato via definitivamente la pellicola opaca delle 

prime ore del mattino. Ora i colori del mondo appaiono arditi, decisi, dal verde chiaro dei prati e 

delle colline, al verde smeraldo e a quello più cupo dei pini e degli eucalipti. Sono le 11.30 quando 

attraversiamo il paese di O Burgo a m 530/slm.  Ma subito risaliamo il crinale dei cosiddetti montes 

de Salguiero. 

 

 

Bosco presso Castrelo 
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Superiamo Vilacarpide, due case e una stalla, vacche in libera uscita, imperturbabili. Buon 

profumo,  genuino, di letame. Dopo una decina di minuti la strada riprende a salire fino a Pacio (m 

570/slm) ma poi si dà una calmata proseguendo in falsopiano e cacciandosi in boschetti 

ombreggiati, delimitati dai soliti muretti a secco, antichi. Pochi minuti e ci troviamo bloccati da uno 

stop perentorio, davanti alla  carretera LU-230. Lo attraversiamo con circospezione. Di fronte un 

fracasso di cartelli di ogni tipo che propongono molteplici direzioni, da Palas del Rei, mia amata 

terzultima tappa per Santiago, a Ferreira, Augasantas, Casa da Ponte, Castrelo e Niñarellos, 

Merlan e Ulloa. Beh, sembra quasi una formazione di calcio. Sono le 12.30, metto una mano 

sull'equatore della mia trippa perché avverto che le budella, laggiù, stanno organizzato un sit-in di 

vivace protesta, con gorgoglii e brontolii disparati. In fondo stiamo camminando da 26 km, dalle 

sei di stamane, marciando come robot, anzi ora ci pare quasi di essere svenuti in piedi. Lungo la 

via, un grande cartello dice che ci troviamo nella comarca di Ulloa. Giusto per fare un breve 

riepilogo di geografia, la regione Galizia è divisa in quattro province (Coruña- Lugo- Ourense - 

Pontevedra) che comprendono diverse comarche. Il Cammino Primitivo, entrando nella provincia 

di Lugo, attraversa tre comarche: Fonsagrada, Lugo e Ulloa, passando poi nella provincia di Coruña 

(dove attraversa le comarche di Terra de Melide, Arzua, Santiago e poi Barcala con Negreira, Xallas 

e Finisterre) 
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Ormai le lancette dell'orologio puntano veloci verso le tredici, sette ore di cammino, ora uno stop 
diventa irrinunciabile. Un cartello ci avverte che siamo a Ferreira, concello (comune) de Palas de 
Rei. Lo sapevi che i comuni spagnoli sono 8119 e che vengono denominati, generalmente, 
municipios o municipi in catalano e, appunto, concellos in galiziano e udalerria in basco? Ma ora 
bando alle quinquellazzere! Finalmente inaliamo un profumino invitante proveniente dalla Cantina 
da Ferreira, messa lì a piantonare il singolare Ponte sul río de Ferreira. Entriamo un pochino 
barcollanti. Mochila a terra. Occhi fissi verso un grande cartello che propone desayunos, comidas, 
cenas, bocadillos, raciones e tortilla española. Quest'ultima, indiscutibilmente, è la nostra scelta. E 
in attesa ci mangiamo una quantità industriale di cacahuates, insomma semplici, appetitosi bagigi, 
accompagnati da un'ottima, freschissima cerveza doble.   

 

. 
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Dopo questa decisa abbuffata, mi pare che il pianeta terra si sia dato una bella pennellata di rosa 

diffondendo ottimismo da tutti i pori, mentre gli zuccheri hanno raggiunto la vetta dell'Everest. 

Dopo una trentina di minuti assai angelici, una severa bussola interiore mi comanda di rimettermi 

in cammino. Supero il delicato ponticello e dopo un centinaio di metri ritrovo l'asfalto della LU-P-

2901  e ancora boschi ben ombreggiati. Poi il panorama si fa nuovamente aperto. Sulla sinistra 

pascolano pacifiche mandrie di mucche. Il cielo è di un azzurro caparbio mentre nuvole paffute 

vanno alla deriva. La strada continua a salire dolcemente fino a quota m 615/slm dove, nei pressi 

di un boschetto di eucalipti, prendiamo a sinistra uno sterrato che ci permette di raggiungere in 

breve A Leboreira. Dopo un decina di minuti ritroviamo l'asfalto, nei pressi di San Xurxo, ma tu 

dimentica tutte queste x, perché l’esatta pronuncia Gallega è San Sciurscio, un po' come sciuscià.  

 

 

Tra Ferreira e A Leboreira 
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Presso A Leboreira 

   

              Presso San Xurxo    Maurizio in marcia,dai, ancora 2.5 km per As Seixas 

Sopra di noi veglia un cielo immenso, lontano, di un azzurro impossibile, sembra quasi una 

fotografia seducente. La strada avanza caparbia delimitata da qualche muretto ricoperto da 

muschio avvizzito. Ogni tanto un stalla con il suo cortile silenzioso. Ancora nessun'anima viva in 

circolazione. Il caldo è attenuato da provvidenziali boschetti ombreggiati. Ancora pochi villaggi 

insignificanti, Montecelo, Ribadal, e Merlán e finalmente, alle tre raggiungiamo il nostro 

nuovissimo e confortevole albergue di As Seixas. (m 574/slm). Profumo di stalle, anzi, per stare in 

tema, un furgone ostenta sulla fiancata l'equivoca parola Peto. Che? Scoreggia, ma noo? E invece 

sì! Allora foto di rito. E poi abbraccio un tenerissimo agnellino che si mette in posa per un selfie. 

Dopo cena incontro l'amico Victor con cui ho camminato nella lunga, vertiginosa discesa verso 

Salas. Gradiresti un grappino o, come si dice qui, un orujo blanco? Lo gradisce. E il titolare del bar 

immortala Maurizio, Victor e me medesimo mentre festeggiamo la conclusione di una tappa 

entusiasmante. Ma già la strada di domani ci stia aspettando a braccia aperte. Buenas noches, 

peregrinos. 
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   Assieme a Victor e Maurizio ci degustiamo un ottimo orujo  (un grappino spagnolo). 
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12 giugno 2019, mercoledì. X tappa. As Seixas - A Calle.  km 37.6, dislivello m 562  

 

    

Mi sveglio di soprassalto, presto, ore piccole, manca ancora un bel po' alle cinque. Fuori, il mondo 

continua a girare, impassibile. La notte lentamente svanisce. Guardo dalla finestra: vedo un cielo 

che esibisce ancora una tinta blu tenebre. Pioviggina. Sistemo alla meglio la mochila, scendo al 

piano di sotto, dove Maurizio si sta già preparando. Il distributore automatico, beneducato, ci offre 

un ottimo caffè bollente. Cuanto te debo? Solo un euro pequeño, para dos. Gracias. Recupero 

anche una merendina. E lo stomaco ringrazia. Ore 5.30 partenza con pila frontale e ben intabarrati 

in versione pioggia. Subito ci accoglie un bosco di betulle tenebroso, alquanto indigesto.
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Più avanti usciamo in un terreno più aperto. Osservo la strada, l'ombra degli alberi, il cielo 

notturno e un orizzonte sconfitto dall'oscurità. Dappertutto regna la calma e un profondo silenzio. 

Arranchiamo in salita verso Casacamiño m 621/slm proseguendo poi lungo il crinale sinistro del 

monte Penedo fino a raggiungere le prime case di Hospital de Seixas (m 660/slm). Ora la notte 

gradualmente si dissolve. Verso oriente affiora un riflesso pervinca e rosaceo. Sta per levarsi un 

nuovo giorno. Le nuvole veleggiano alla deriva. Il cielo di giugno, così dorato e trasparente, 

illumina il nostro cammino. Ancora una lieve salita verso la Sierra del Careón e l'Alto del Toques. 

Scolliniamo a quota m 709/slm. Il paesaggio è stupefacente, trasformandosi più volte, lungo 

questo cammino, con nuovi scenari. Dal bosco di betulle e pini usciamo poi su un luogo 

accattivante, iridescente. Attorno a noi una natura selvaggia e incontaminata. Verso le sei e trenta 

entriamo in un fitto bosco di pini. Una grande roccia mi chiama con voce suadente, quasi fosse un 

canto di sirena. Va beh, mi ci arrampico sopra, giusto per una foto ricordo. Ma che fai? E torna con 

i piedi a terra! Vabbè, obbedisco. Sempre avanti perché la tappa odierna è una di quelle toste. Ci 

attende ora una marcia affascinante lungo uno sterrato in discesa. L'aria è impregnata di bellezza e 

solitudine. Camminiamo in silenzio, non servono parole, suonerebbero stonate in quest'atmosfera 

magica. Intanto gli occhi requisiscono migliaia di fotogrammi scrutati nella bellezza del creato, 

mettendoli poi in stand-by negli archivi della memoria.  
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Verso le sette e dieci arriviamo a Vilouriz a m 598/slm. Ci addentriamo in mezzo ai campi lungo 

una sterrata piuttosto fangosa, sempre in leggera discesa, fino a sbucare davanti alla chiesa di 

Santo Stefano di Vilamor (m 510/slm), citata già nel 1189, e al suo bel cruceiro. Ci troviamo, da un 

po', nel concello di Toques, ma subito dopo, attraversato il río Furelos, entriamo in quello di 

Melide. Sulla sinistra si elevano bellissimi eucalipti con il tronco talmente liscio che pare 

scartavetrato da uno gnomo esperto falegname. A questo punto le nostre strade si dividono 

perché Maurizio ha deciso di fotografare alcune chiese al di fuori da questo percorso. Peccato, 

perché formavamo un sobrio circolo di due amici. Ma niente paura, ci rivedremo a Santiago. Asta 

luego. Io proseguo verso Melide, mancano ormai solo poco più di sei km. Raggiungo il centro della 

città verso le nove e trenta. Lungo Avenida de Toques, approfitto per un sello presso l'albergue 

Alfonso II El casto. E poi una breve pausa presso il bar A Fundación. Mentre faccio colazione, entra 

di corsa il pellegrino spagnolo, ricordi quello che gesticolava e confabulava con se medesimo? Beh, 
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proprio lui. Tutta la faccia insanguinata e scorticata. Que pasa? Gli chiedo. Dice che si è inciampato 

su una caditoia mentre scendeva sulla strada sterrata e la mochila l'ha spinto con forza contro il 

terreno sassoso. Medicazione veloce. Descansar un poco. Riposati almeno per un po'! Nada que 

hacer, sigo adelante. Niente da fare, decide di riprendere subito la marcia, anche se è così 

conciato. Testardo l'uomo! Va beh, esco dal bar e mi dirigo verso la chiesa di San Pedro che ho 

frequentato nei cammini precedenti. Poi entro nella vicina chiesa di San Antonio, dove stanno 

celebrando l'Eucaristia in onore del Santo, alla vigilia della grande festa a lui dedicata. Proprio un 

mese fa, in un viaggio in Portogallo, ho avuto la gioia di visitare la sua casa natia a Lisbona nel 

quartiere dell'Alfama  (dall'arabo al Hamma  الحمّة , i bagni). 

   

    

Chiesa di San Pedro, Melide     Melide, profusione di souverir 

Qui, a Melide, il Cammino Primitivo sfocia in quello Francese che già ho percorso completamente 

due volte, da Saint-Jean-Pied-de-Port (o Donibane-Garazi in basco). Mi accorgo, dopo i silenzi delle 

Asturie e quelli delle ultime tappe della Galizia che qui, sul Francese, la musica è totalmente 

cambiata. In pochi istanti il cammino s'è riempito di clamori perché, ormai, è la folla il suo brodo 

primordiale.  Sono quasi le dieci. Le dieci? Beh, è un'ora tarda, per me. Pare che la strada, ora, si  
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sia proprio svegliata facendo sentire la sua voce, l'incessante cicaleccio dei pellegrini. E' una babele 

di lingue, suoni, richiami e risate. Il saluto "Buen camino" risuona ossessivo ad ogni passo. Girano 

veloci le mie rotelle cerebrali. Penso a tutta la fiumana che si dirige a Santiago. Statisticamente, su 

tutti pellegrini che percorrono il cammino Francese (186200 nel 2018), solo il 17.6% lo fa da 

S.Jean, e ben il 47% da Sarria (88509). Insomma gli ultimi cento km sono quelli nettamente più 

gettonati. Se poi dai una sbirciata alla carta d'indentità, sapresti che, per età, di tutto lo stuolo di 

pellegrini che muove i propri passi verso Santiago, solo un minuscolo 2-3% è ultra settantenne. 

Come me. Sì, lo so bene che "Senectus ipsa est morbus (la vecchiaia è per sé stessa una malattia), 

lo sentenziava in latino Terenzio Afro già nel 160 a. C., biasimando gli acciacchi fisici tipici della 

senescenza. Va beh, adesso non infierire, anche perché un po' mi considero come una "Rara avis 

in terris", un rarissimo uccello sul pianeta terra (ma non malignare eh, uccello proprio nel senso di 

volatile, ¿Qué entendiste?);insomma uno che golpe a golpe, passo dopo passo, è capace di 

raggiungere il suo Everest personale.   
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Lasciata ormai Melide alle mie spalle, m'incammino verso O Carballal  dove incontro due belle, 

gioiose ragazze austriache. Tschüss. Wo wohnst du? (Ciao, dove abiti?). In Wien. Vengono da 

Vienna. Beh, anch'io ho qualcosina di sangue austriaco, da parte della mia bisnonna. Lo traduco 

nel mio tedesco scolastico. Machen wir zusammen eine Photographie? Ci facciamo una foto 

insieme? Ja. Un pellegrino ce ne scatta una decina, un bel ricordo da riportare a casa. Poco più 

avanti, superata la località di Rañado ritrovo, in un bel boschetto, un guado singolare che supera 

con grosse pietre il río Catasol. E' un'oasi silenziosa con un'atmosfera speciale, pacata. Assaporo 

con gioia questa breve pausa di metà mattina, quasi sorseggio la pigrizia del tempo, una slow 

motion che mi concede qualche minuto di ricreazione. Poi riprendo la marcia entro un fitto bosco, 

incantevole. Raggiungo Boente, entro nella piccola chiesa dedicata a Santiago e Castañeda. 

Osservo il tipico retablo ligneo con la statua di S.Giacomo al centro. Il termine spagnolo retablo ha 

etimologia latina, derivando dalla locuzione re(tro)tabulum altaris (tavola dorsale dell'altare). Mi 

fermo e recito la bella preghiera del pellegrino: "O Dio, che portasti fuori il tuo servo Abramo dalla 

città di Ur del Caldei, proteggendolo in tutte le sue peregrinazioni, ti chiediamo di custodirci, noi 

tuoi servi, che per amore del tuo nome andiamo pellegrini a Santiago de Compostela. Sii per noi 

compagno nella marcia, guida nelle difficoltà, sollievo nella fatica, difesa nel pericolo, albergo nel 

cammino, ombra nel calore, luce nell'oscurità, conforto nello scoraggiamento e fermezza nei nostri 

propositi".  Uscito da Boente in breve supero, grazie ad un sottopassaggio, la carretera N-547r. 

Costeggio ancora boschi incantati e raggiungo in breve Fraga Alta dove, camminando come 

imbambolato nei miei pensieri, proseguo diritto per un bel po'. Quanto? Beh, quasi un 

chilometruccio. E le flechas? Nessuna flecha in vista. Ma perché?  Perché sei scimunito.  

   

 

Torna indietro fino al bivio dove, presso l'albergue Santiago (località Castañeda), trovo un mega-

cartello con tanto di figura di pellegrino, concha e flecha. Impossibile sbagliare, se non sei 

addormentato del tutto. Va beh, mi dirigo verso la vicina O Rio in direzione di Arzua. Attraverso 

abbastanza velocemente stradine immerse nel verde, mansuete. E' passato da poco mezzogiorno 

quando vedo il cartello che indica Rivadiso de Abaixo, parroquia de Rendal. Mi vengono i brividi 

perché, durante il mio primo cammino verso Santiago, proprio qui, nel río Iso, mi sono tuffato 

nelle sue acque gelide, ma assai tonificanti.  
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Oggi la giornata non è male, temperatura quasi 20°,  solo una bava di venticello. Che faccio?  Non 

mi tiro indietro, senza pensarci due volte mi spoglio rapidamente, mi rinfresco ascelle e panza 

consegnandomi a questo rude abbraccio da circolo polare. La pellegrina inglese, che mi scatta le 

foto, se la ride divertita e poi mi fa il segno OK.  

 

  

 

Insomma, una bella avventura, un altro ricordo da appiccicare negli anfratti della mia capoccia. Mi 

rivesto nella vicina Mesón rural di Ribadiso e me ne sto un po' spaparanzato a riscaldarmi al sole. 

Quanto? Diciamo una manciata di minuti perché la tappa odierna non ammette gli scansafatiche 

vista la lunghezza totale del percorso. Mi trovo a quota m 300/slm. Finora ho appena superato i 26 

km, ma ne mancano almeno una decina. Riprendo a marciare allegramente verso le dodici e trenta 

ma è subito salita. Provo a ingranare "la seconda" cercando di forzare i muscoli delle zampe, ma 

non mi hanno risposto. Allora proseguo del mio passo e mi consolo perché, davanti a me, vedo  

due ciclisti pure loro costretti a procedere a piedi. Poco più avanti un sottopasso mi facilita 

l'attraversamento della solita N-547 che più avanti fiancheggio alla mia izquierda, lungo un 

percorso riservato ai pellegrini. La salita termina a quota m 400/slm in prossimità del cartello che 

annuncia Arzua.   
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Cammino lungo i marciapiedi della piccola città. Sono da poco passate le tredici. La strada mi 
propone un che di spensierato e di invitante, come i profumi sprigionati da una grossa pignatta 
che sta cucinando una paella di frutti di mare. Mi assale un certo languorino, come se le budella mi 
si annodassero, lanciando suppliche insistenti tali da provocarmi una pronta acquolina in bocca. 
Decido di fermarmi. Poco più avanti trovo un bar accogliente, quello di Manolo, che propone 
queixos galizianos y bocadillos con xamón. Vada per uno di questi ultimi accompagnato da una 
cervexa ghiacciata. Beh, in spagnolo avrei dovuto dire quesos gallegos, jamón e cerveza, ma qui in 
Galizia le parole si avvicinano di più al portoghese con tutte quelle sce/sci pronunciate a raffica. Mi 
gusto con calma il mio panino al prosciutto mentre la mochila si riposa tentando inutilmente di 
asciugare i poveri calzini ancora ben inzuppati dal giorno prima. 
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Arzua 

 

 
Centinaia di bottiglie di birra al bar di Tia Dolores 
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Esco dal piazzale alberato di Arzua, presso rúa do Carme. Riprendo il cammino seguendo una 

stradina in discesa che, più avanti, si fa sterrata entrando in un bosco fitto, ben ombreggiato e 

delimitato da muretti a secco.  In circa mezz'oretta supero il paesino di Pregontoño e poi, grazie ad 

un nuovo sottopasso, attraverso la solita N-547 diretta a Santiago e che ritroverò ancora più volte 

nell'ultima tappa del cammino. Presso A Peroxa ritorno circa a quota m 400/slm e avanzo con 

qualche saliscendi. Ora la stanchezza si fa sentire dopo quasi nove ore di cammino. Gli ingranaggi 

del cervello sono ben inceppati mentre ogni muscoletto del corpo mi supplica d’essere consolato, 

di mettere la parola fine a questa giornata. Dopo A Calzada ancora boschi interminabili che 

avvolgono una stradina sterrata, sempre un po' infossata e sorvegliata da giovani eucalipti delicati, 

con il loro intenso profumo balsamico. Manca solo poco più di 1.5 km per raggiungere la località di 

Outeiro. Al centro del paese ritrovo il bar Tia Dolores che ostenta centinaia di bottiglie di cerveza, 

invito irresistibile per ogni camminatore assetato. Ma io proseguo dritto. Giro a sinistra in 

direzione di A Calle e finalmente sono alla fine della tappa odierna, perché ho raggiunto il mio 

albergue nuovissimo, silenzioso e ospitale, di Ponte de Ferreiros a m 337/slm. Pregunto en galego, 

chiedo in gallego, cama baixa para esta noite; canto custa ? 13 euros en total.  Mi serve anche la 

secadora per asciugare alcuni indumenti ancora bagnati. Me li riconsegnano poi ancora tiepidi. 

Grazas fermosa señorita, grazie bella signorina. Sistemo la mochila, che sia tutto pronto per 

domani mattina all'alba. Mi attende l'ultima lunga tappa per raggiungere Santiago, dove ho deciso 

di fermarmi per un giorno, prima di proseguire verso Muxia e Fisterra. Boa noite.  
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13 giugno 2019, giovedì. XI  tappa. A Calle - Santiago.  km 31.5+4.5 = 36, dislivello m 458  

 

 
 
      A Santiago altri km lungo l'intera città alla ricerca di un albergue, una tappa totale di 36 km.  
 
Oggi ultima tappa del Cammino Primitivo. Destinazione: Santiago, puntando diritto al cuore del 

pellegrinaggio, alla tomba di San Giacomo. Mi metto in marcia alle cinque e trenta con il cuore che 

freme, che incespica, mi sento ricolmo di attese e di speranze. Esco dal mio albergue, buio pesto 

sul pianeta terra, il silenzio è infranto solo dallo scalpiccio rude dei miei passi. E subito si leva un 

prolungato latrato di cani che reclamano per il mio passaggio avventato da scippatore del loro 

territorio.  Sbaglio subito strada, non scorgo nessuna flecha. Per un bel po' mi pare di fare il gioco 

dell'oca, poi la casella degli imprevisti m'intima di tornare indietro, alla partenza. Che faccio? In 

lontananza adocchio le luci della N-547. Mi dirigo senza alcun rimpianto verso questa carretera, 

sicuro di ritrovare il cammino poco più avanti, verso A Salceda. Traffico inesistente, a quest'ora. 

Tempo imbronciato, grigio. Mi avvolge una fitta nebbiolina, perfino il nostro acciaccato pianeta 

pare abbia l'umore ai piedi. Dopo mezz'ora abbandono l'asfalto e riprendo il percorso segnalato. 

Cammino veloce entro boschi misti di eucalipti e pini ben slanciati, profumatissimi. Verso le sette e 

venti raggiungo A Brea. Poco più avanti, presso Cerceda, trovo il bar Andaina, dove posso fare un 

ottimo desayuno tonificante. Mi trovo a quota m 408/slm, ora la strada scende progressivamente 

fino a m 263/slm attraverso le località di Santa Irene, dove ho fatto tappa due anni fa, e poi di A 

Rúa e di O Burgo, per poi proseguire con i soliti saliscendi.  
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Dopo Santa Irene il grigiore è svanito. In pochi istanti questo cielo di giugno così dorato e 

trasparente promette una giornata luminosa, magnifica, da godere in pieno fino alla meta finale, 

insomma un glorious day in tutti i sensi. Sono le otto e trenta, nei pressi di O Pedrouzo mi ficco in 

un bosco fatato di eucalipti impenetrabili, quasi una galleria tenebrosa, elettrizzante. Uscito dalla 

boscaglia, mi trovo alla periferia di O Pedrouzo, nei pressi del campo sportivo Lameiro. Qui, in Rúa 

Concello, giro a sinistra infilandomi nuovamente in un bosco sconfinato, suggestivo, che termina 

presso Vilachá, quasi due km dopo Arca. Uscito all'aperto, tra i campi, ritrovo ancora quella 

nebbiolina ostinata dell'alba. Da qui il tracciato corre parallelo alla carretera N-547 fino alla località 
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di O Amenal, a quota m 263/slm, dove, dopo il sottopasso che supera la N-547, trovo un calderone 

variopinto di pellegrini ammucchiato davanti all'omonimo bar-hotel, in attesa di consumare il 

desayuno mattutino. Ricordo bene di essermi fermato proprio qui, nel mio secondo cammino, 

partendo da S.Irene. Questa volta però non mi trattengo, ma proseguo in direzione di Amarelle. La 

strada ora riprende a salire per oltre un km fino a quota m 350/slm, nei pressi dell'Alto de 

Lavacolla. Ancora i soliti boschi di eucalipti, seducenti. Ora il cielo nuovamente brilla di uno 

splendore luminoso. Più avanti, fermi a parlottare, ritrovo un gruppo di pellegrini peruviani già 

incontrati a Melide. Hola compañeros. 

    
 

 
 
Mi avvicino all'aeroporto e all'autovia Santiago-Lugo A-54 che fiancheggio per un tratto. Sulla rete, 
che delimita lo scalo, sono appese piccole croci di rami intrecciati, già viste in altre località, come a 
Rabanal. Sono un po' il simbolo religioso di questo cammino, indicano la meta finale, sono il 
segno, il sigillo che intride di speranza il cuore del pellegrino. E subito dopo m'imbatto in un altro  
emblema di questo itinerario, il grande Monolito de la cocha de los peregrinos che annuncia la 
meta ormai vicina. Alla mia izquierda adocchio, tra i rami, un aereo della Ryanair che sta per 
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atterrare. Riporterà alle rispettive case i pellegrini che hanno concluso questa esperienza sublime. 
Ma il loro cuore resterà irremovibile qui, a Santiago. Proseguo la marcia seguendo la scia allegra e 
vociante di tutto un popolo in cammino. In breve, sulla destra, raggiungo la piccola frazione di San 
Paio, dove sorge un'antica cappella dedicata a Santa Lucia. Era questa la chiesetta primitiva di 
Lavacolla, qui sorgeva il monastero di Sanctus Pelagium di Circellum. Lo sapevi che in gallego 
Pelagio è detto Paio? Proprio come l'eremita Paio/Pelayo che presso il bosco del Libradon scoprì la 
tomba di San Giacomo, nella notte dell’anno 813. Invece questo omonimo santo fu un martire che 
visse nel decimo secolo, assai venerato nella Spagna. Breve visita di questo sacro edificio. Riprendo 
a camminare. Poco più avanti un sottopasso supera l'A-54, ancora circa 1.5 km e mi trovo proprio 
al centro di Lavacolla. Attraverso la carretera N-634, piego a destra e dopo un centinaio di metri 
mi trovo presso il río Sionlla che supero attraverso un ponticello di legno. In quest'arroyo, un 
tempo, i pellegrini abbandonavano le vesti sporche e consumate e si lavavano completamente, in 
attesa di raggiungere, così mondati, la tomba di San Giacomo. A questo punto è bene conoscere 
l'etimologia di Lavacolla che, se pronunciata in spagnolo, farebbe Lava-coglia. Quindi lava, voce del 
verbo lavare, e fino a qui non ci sono dubbi. Mentre coglia ricorda non poco un termine molto 
praticato nei vari dialetti e pure nella lingua italiana, tipo cojoni, coglioni. Parola derivata dal latino 
cōleus da cui lo spagnolo cojon. Lo stesso Aymeri Picaud, nel suo Liber Santi Iacobi, ce lo ricorda:  
“Un fiume che si trova in un bosco scosceso e si chiama Lavamentula, poiché i pellegrini francesi 
sono soliti lavarsi non solo le proprie parti intime ma anche le sporcizie del corpo". Infatti mentula, 
in latino, è proprio l'organo sessuale maschile, così citato da Catullo.  
 

  
 
Sono le undici, quota m 300/slm. Riprendo la marcia in salita verso il paese di Vilamaior, distante 

1.3 km, e poi ancora in su fino a quota m 390/slm. Tutto il panorama è come fasciato da una luce 

vellutata che avvolge verdi colline e boschi compatti, fragranti. Mentre avanzo, ascolto lo 

scalpiccio lento, costante, inesorabile dei pellegrini che procedono assieme a me. Siamo un'unica 

grande famiglia in cammino. Poi percorro un interminabile viale alberato, sulla destra il grande 

complesso della Televisión de Galicia. Poco dopo, finalmente, raggiungo il camping di S.Marco. E 

qui mi fermo alcuni minuti per una cerveza ghiacciata e per una benefica rinfrescatina. Ormai 

manca solo 1.5 km per il monte do Gozo, quota m 370/slm. Lo raggiungo verso mezzogiorno. Da 

questa collina, già anticamente, i pellegrini vedevano le tre guglie della Cattedrale di Santiago. Un 

massiccio monumento ricorda la visita di Papa Giovanni Paolo II nell'agosto 1989, in occasione 

della Giornata Mondiale della Gioventù ed anche il pellegrinaggio di San Francesco d'Assisi, nei 

primi anni del XIII secolo, alla tomba di S.Giacomo. Mi siedo sull'erba, davanti a me alcuni cespugli 
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fioriti nascondono il panorama. Mochila a terra con la bandiera delle Asturie che sventola felice 

alla fine di un cammino. Silenzio attorno a me. Quasi d'impulso recito le rime toccanti, profonde 

de "L'infinito" di Giacomo Leopardi: "Sempre caro mi fu quest'ermo colle, e questa siepe, che da 

tanta parte dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. Ma sedendo e mirando, interminati spazi di là 

da quella, e sovrumani silenzi, e profondissima quiete io nel pensier mi fingo; ove per poco il cor 

non si spaura. E come il vento odo stormir tra queste piante, io quello infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l'eterno, e le morte stagioni, e la presente e viva, e il suon di lei. Così 

tra questa immensità s'annega il pensier mio: e il naufragar m'è dolce in questo mare."  Chiudo gli 

occhi e come il poeta erro in uno spazio immaginario e il sogno diventa subito realtà.  Rivivo 

questo cammino appena concluso e gli altri due che, dalla terra di Francia, mi hanno condotto fino 

alla tomba di San Giacomo. Ricordo ancora la prima intima, stupefacente esperienza che, al 

ritorno, ho voluto riassumere nel mio diario: "Davanti alla cattedrale, sulla plaza do Obradoiro, 

resto attonito, incantato, fisso la statua del Santo, in me un silenzio spesso come un muro di pietra, 

una lacrima smarrita mi riga il viso. E poi dalle mie labbra esce un grazie impercettibile, vola tra le 

colonne antiche, lambisce i pellegrini vicini, compagni di cammino, stanchi ma appagati, raggiunge 

le colline, gli aspri sentieri, accarezza gli umili fiori e quella strada lunga, tortuosa, straordinaria, 

capace di rinnovare un’intera esistenza.” 

  
Colline ricoperte da fitti boschi a Vilamaior  Monte Gozo, monte della gioia 
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Dodici e quaranta, scendo da monte Gozo avviandomi verso il centro della città che dista poco 

meno di cinque km. Seguo rúa do Gozo in discesa fino a raggiungere un viadotto che permette di 

superare l'autoestrada do Atlantico. Seguo poi rúa da ponte de San Lázaro, tratto della carretera 

N-634, che sfocia nella grande rotonda dove, alla izquierda, è posta, a caratteri cubitali, la scritta 

Santiago. Fotografatissima da tutti i pellegrini. Me compreso. Manca poco alle tredici. Avanzo 

sempre lungo questa strada per un km e poi svolto a sinistra in rúa do Valiño e calle Fontiñas fino 

alla grande arteria Rodriguez de Viguri. Imparerò a conoscere molto bene quest'ultimo incrocio 

perché si collega alla stazione dei bus e anche per il mio continuo via vai dal non lontano albergue 

Fin del Camino. Dalla rotonda, in poco più di 700 metri, attraverso rúa do Concheiros e San Pedro, 

raggiungo la città vecchia, la "città di pietra", presso la porta do Camiño dove, una scritta nel 

selciato recita: " L'Europa è nata in pellegrinaggio a Compostela". 

 

 

M'infilo così nella città medievale, in rúa das Casas Reais che sfocia in Praza de Cervantes con il 
busto dello scrittore in cima a una colonna posta al centro di una fontana. Qui si svolgevano gli 
autodafé (atto di fede in portoghese) durante l'Inquisizione. Infine attraverso rúa de Acibechería  
(da azabache o gaietto, un minerale apprezzato dai pellegrini) che si apre in praza de Immaculada, 
alla cui destra domina lo splendido complesso barocco del Monastero di San Martìn Pinario. 
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Mi dirigo verso un sottopasso che porta alla piazza. Mentre scendo la gradinata di questo breve 
corridoio, sono rintronato dal suono acuto, penetrante, incessante di una cornamusa, la gaita 
galiziana, che da sempre dispensa un benvenuto sonoro ai pellegrini. 13.40, sole amico nel cielo. 
Praza Obradoiro, una folla gioiosa, spensierata, variopinta, si accalca davanti alla facciata della 
cattedrale. Molti i pellegrini distesi a terra, stravaccati, occhi che effondono luce, comunicano 
beatitudine. I selfie si sprecano, come pure gli abbracci, lunghi, intensi, appassionati. 
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Anche se questo è il mio terzo cammino a Santiago, esperimento come un'euforia da ragazzino 

attempato, una ventata di allegria, di pace. Ora il tempo è sparito, tutto è trasferito alle mie spalle, 

vivo istanti di libertà, inalo ebbrezza da tutti i pori. Mi stendo a terra con la mochila che mi fa da 

cuscino. Scruto il mondo con lo sguardo che sfiora il selciato. Quaggiù, a rasoterra, è tutta un'altra 

cosa, una dimensione insolita, un universo nuovo, fuori dal tempo e dallo spazio. Chiudo gli occhi, 

e subito rivivo tutti i sentieri percorsi, i boschi sconfinati, profumati. In un singolo minuto, con la 

sola immaginazione, brucio tutte le tappe, da Oviedo alla stupefacente Ruta e alla successiva 

discesa vertiginosa verso Salime, nelle incantevoli Asturias, e ancora Cadavo e Lugo e As Seixas, in 

Galicia, quasi fossi in volo radente. Poi riapro gli occhi, davanti a me la bella facciata della 

cattedrale, ripulita dopo i lavori di restauro. Ma subito una voce interiore ordina di darmi una 

mossa. So bene che il cammino non finisce in questa piazza, ma al centro della cattedrale, davanti 

all'urna che contiene le spoglie di San Giacomo. Solo allora potrò dire di avere veramente concluso 

il mio percorso interiore. Perciò mi dirigo verso la puerta de las Platerias, che ancora conserva il 

nome dei venditori di oggetti d'argento. Salgo la gradinata, entro nella cattedrale ben 

impacchettata da grandi teli di plastica e alte impalcature, a causa dei lunghi lavori di restauro. Mi 

siedo su una panca, cerco di ignorare tutto il frastuono prodotto dall'intensa attività lavorativa. 

Recito in silenzio una preghiera semplice, spontanea, di ringraziamento, per tutte queste giornate 

straordinarie, sorprendenti, luminose. Poi scendo i gradini posti sotto l'altare maggiore dove è 

situata la tomba di San Giacomo. M'inginocchio. Medito sulle parole del Vangelo riportate da Luca: 

"Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul monte a pregare. Mentre pregava, il suo 

volto cambiò d'aspetto e la sua veste divenne candida e sfolgorante. " Gli apostoli vegono avvolti 

da una luce e da una bellezza impossibili da sopportare. Non una luce materiale, piuttosto un 

bagliore spirituale, divino, profondo, gratuito capace di conversione totale. Allora prego il Santo 

perché anch'io, povero pellegrino, possa ricevere una scintilla di questa luce.  
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Ritorno in piazza Obradoiro, guardo un cielo splendente, luminoso. I pensieri galoppano felici, 

fremono come le ali di una farfalla cui è restituita la libertà, diffondendo una nuvola di polvere 

dorata. E adesso cosa ti resta da fare? Beh, devi ancora ritirare la Compostela. Ricordi la coda 

chilometrica degli anni passati? Questa volta sarà ancora più lunga. Mettiti il cuore in pace. Ci sono 

almeno otto addetti che accolgono i pellegrini, ma l’attesa è estenuante. Alla fine lampeggia il mio 

numero. Devo rispondere ad alcune domande: “Quale la nazionalità? Da dove sei partito? Quali le 

motivazioni?” Con un bel sospiro di sollievo leggo la Compostela scritta rigorosamente in 

latinorum: “Capitulum huius Almae Apostolicae et Metropolitanae Ecclesiae Compostellanae, sigilli 

altaris Beati Iacobi Apostoli custos, ut omnibus Fidelibus et Peregrinis ex toto terrarum Orbe, 

devotionis affectu vel voti causa, ad limina SANCTI IACOBI Apostoli Nostri, Hispaniarum Patroni et 

Tutalaris convenientibus, authenticas visitationis litteras expediar, omnibus et singulis praesentes 

inspecturis, notum facit: D.num VALTHERIUM BRUNI hoc sacratissimum templum, perfecto itinere 

sive pedibus sive equitando post postrema centum milia metrorum, birota vero post ducenta, 

pietatis causa, devote visitasse. In quorum fidem praesentes litteras, sigillo eiusdem Sanctae 
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Ecclesiae munitas, ei confert”  (Il capitolo della Santa Apostolica Chiesa Cattedrale Compostellana, 

custode del sigillo dell’altare di san Giacomo apostolo, per tutti i fedeli e pellegrini che quivi 

giungono da qualsiasi luogo dell’orbe terracqueo con atteggiamento devozionale, o a causa di un 

voto o di una promessa, fino alla tomba dell’Apostolo, nostro Patrono e Protettore della Spagna, 

rende noto a tutti coloro che esaminano il documento che Valtherium Bruni ha visitato 

devotamente questo santissimo tempio, compiendo un cammino a piedi o a cavallo di cento 

chilometri o di duecento con bicicletta,  con sentimento cristiano. In fede di ciò, io gli rilascio il 

presente documento munito del sigillo di questa Santissima Chiesa). 

 

    

 

Finalmente esco, in mano la proclamazione ufficiale che me medesimo, ufficialmente Valtherium, 

ha concluso il suo pellegrinaggio fino a Santiago e, udite, udite, hoc sacratissimum templum, 

perfecto itinere, pedibus, pietatis causa, devote visitasse. Mi sento libero, leggero, trasudo 

beatitudine. Sono felice di aver lasciato le mie impronte sul cammino, per quanto piccole, 

insignificanti. Guardo in alto con occhi umidi contemplando un cielo verniciato di un azzurro 

carico, inverosimile, sembra che pure lui singhiozzi di felicità. Ritorno in piazza Obradoiro. Incontro 

Ivano, mio compagno di stanza presso l’albergue Ultimo km. Che fai? Desideri due spaghetti aglio 

e olio, fatti come Dio comanda, presso la Piccola Italia? Lo desidera, nessun dubbio. Ci avviamo 

con cadenza alpina. Il ristorante si trova proprio a due passi dalla cattedrale, in praza de Fonseca, 

tra la centralissima rúa do Franco e rúa da Raiña. Lo frequento da tre anni. La prima volta, dopo un 

mese di pasta stracotta, immangiabile, assaggiare un piatto di spaghetti al dente, mi ha affibbiato 

un crampo balsamico laggiù, in fondo alla pancia. E di nuovo ora, le piccole gioie della tavola, 

lentamente, si riaffacciano dal loro esilio. 
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Dalla torre Berenguela rintoccano precipitose, un pelino mortificate, le nove della sera. Va beh, è 

ora di muoverci. Asta la proxima. Usciamo verso plaza de las Platerias dove, come spesso succede, 

si esibisce un concerto assai frequentato. Musiche soavi, angeliche. Ci donano buonumore. Ma 

dobbiamo sbrigarci verso il nostro albergue che dista circa tre km, un bel po’ dopo l’incrocio tra 

rúa dos Concheiros e rúa do Berlino che porta all’imponente centro commerciale, e poi ancora in 

salita su rúa de Paris e infine su rúa de Moscova. Frettolosa sistemazione del nostro letto che 

sembra un desolato campo di battaglia. Ma ti pare di essere in vacanza? Un po’ di disciplina 

teutonica non ti farebbe male. Borbotto al mio grillo parlante di darsi una calmata, perché domani 

resterò ancora a Santiago. Che? Sì, così ho deciso, mi voglio prendere una giornata per visitare con 

calma il centro storico con le sue attrattive artistiche.  M’infilo nel sacco a pelo. Dormire? Manco 

per scommessa. La luce resta accesa come un faro che punta diritto sui miei occhi, mentre nella 

grande sala soggiorno i pellegrini proseguono imperturbabili con schiamazzi e risate sguaiate. 

Mentre mi rivolto sul letto, fisso il quadrante del cellulare: campeggiano, tristanzuole, assonnate, 

le ventitré e quaranta della notte. Ma poco dopo, alla buon’ora, luci spente, rumori indistinti, 

affievoliti. Deo gratias. E buenas noches, espero dormir.  
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14 giugno 2019, venerdì. XII  giorno.  Santiago.    

 

In verde la traccia verso la cattedrale, in rosso Praza de Galicia, Seminario e Porta do Camiño.  

  
San Martin Pinario        Fontana de los cavallo (praza das Praterias) 
 
Ore sette del mattino. Posso ben dire che oggi ho battuto la fiacca. Di solito, a quest’ora, sono in 
cammino da un bel pezzo, avendo percorso almeno dieci chilometrucci. Oggi no, per il momento il 
tempo si è fermato, così mi posso trasformare in un semplice turista, che se ne fotte della tirannia 
dell’orologio. Esco camminando in libertà, lo zaino per oggi riposa. Il sole è sorto da poco, lungo le 
strade, ancora silenziose, la luce dei lampioni svanisce mentre la città si sveglia pigramente. Sulla 
destra, in rúa dos Concheiros, trovo già aperto il bar Cerveceria. M’infilo subito per un’opportuna 
energetica colazione mattutina. Dos euros y sesenta. Buenos días.  
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Mi avvio verso la città antica che inizia dopo la porta do Camiño. Ancora rúa de Acibechería, praza 
de Immaculada e Obradoiro. Otto e trenta. Cielo sereno. Dieci gradi. Davanti alla facciata della 
cattedrale, una pellegrina sta ammirando incantata, con un sorriso angelico, tutti i sellos, i timbri 
della sua credenziale. Oggi devo visitare il Portico della Gloria, un’opera stupefacente, capolavoro 
della scultura tardo-romanica europea. Ma, avendo almeno un’ora di tempo, preferisco dare 
un’occhiata all’Hospital de los Reyes Católicos, l'ospedale reale di Santiago. E’ un edificio in stile 
plateresco (caratterizzato da una decorazione con elementi vegetali, lampadari, festoni e creature 
fantastiche) eretto per ordine dei monarchi cattolici dopo il 1486 per fornire rifugio a coloro che 
necessitavano di assistenza medica alla fine del Camino. Attualmente è un hotel appartenente alla 
rete dei Paradores del turismo nazionale, noto come Parador de Santiago. La facciata ostenta la 
porta di Carlos V de Vivero con statue di Adamo ed Eva, S. Caterina e S.Giovanni Battista, Maria 
Maddalena e gli apostoli; Cristo, Santiago e S. Pietro, la Vergine, S.Giovanni Evangelista, S.Paolo. La 
Cappella Reale, chiesa dell'ospedale, ha un'importante porta d'ingresso del XVI secolo. Infine si 
aprono quattro cortili, due gotici e due barocchi, che formano una croce greca.  
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Ore undici, prenoto la visita al Portico della Gloria. Tarifa reducida , ocho euros. Siamo un gruppo 
di una ventina di pellegrini. La giovane guida ci spiega che nel 1168 il re Ferdinando II di Léon fa 
costruire la facciata della cattedrale, ancora da realizzare, al Maestro Mateo. Il pregevole 
architetto, in soli vent’anni, realizza questa grandiosa opera d’arte, inspirata sì all’Apocalisse di San 
Giovanni, ma che rappresenta la storia della salvezza dell’umanità intera. Il mistero si è reso vicino 
all'uomo. Il pellegrino può, alla fine del suo cammino, toccare la colonna dell'incarnazione, segno 
tangibile dell'incontro tra Dio e l'uomo. Al centro dell’opera, sopra la colonna del Parteluz (che 
separa la luce in due parti), troneggia Cristo Re che non è in posizione giudicante, ma sta 
aspettando i pellegrini. Come possiamo interpretare quest’opera? La lettura del portico si può fare 
attraverso linee verticali che scandiscono il tempo: Cristo è l’asse della storia e divide la linea del 
tempo rappresentando l’umanità prima della sua venuta (alla sua sinistra) e l’umanità dopo (alla 
sua destra). Mentre le linee orizzontali indicano le situazioni attraverso cui passano gli uomini, nel 
percorso di conoscenza del Mistero, durante la loro vita terrena e in quella eterna. 
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A sinistra della colonna del Parteluz sono rappresentati i Profeti: Mosè, Isaia, Daniele e Geremia. A 
destra gli Apostoli: Pietro, vestito come un papa, con le tre chiavi in mano, simbolo della Chiesa e 
dei fedeli (la chiave che punta verso terra); le altre due chiavi che puntano verso il cielo indicano il 
purgatorio ed il paradiso; segue Paolo, subito dopo San Giacomo con una tunica blu con iris d’oro 
(simbolo di parentela con Cristo) ed ultimo Giovanni. 
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Colpisce nel guardare le figure del timpano, dai musici ai personaggi del popolo, osservare che 
queste sembrino distratte; in realtà stanno conversando tra loro, i loro volti sono distesi, lieti, lo 
stesso Cristo è rappresentato con un volto sereno, con un atteggiamento di “attesa”. Perché il 
Maestro Mateo li ha raffigurati cosi? Cosa stanno aspettando? Aspettano l’arrivo dei pellegrini! 
Perché chi andava lì, avendo percorso anche migliaia di chilometri a rischio della propria vita, 
potesse camminare con la coscienza certa che c’è qualcuno che ti aspetta e che è lì per te. 
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Verso le dodici, in piazza Obradoiro, incontro i compagni di cammino: Gerard da Parigi e subito 
dopo Maria e Giuliano, conosciuti lungo la Ruta e poi diventati amici, così, in semplicità. In fondo 
l’amicizia è un qualcosa che gli antichi greci chiamavano fil…a – filìa, da fileo filšw, voce del 
verbo amare, un sentimento fraterno, del tutto disinteressato, capace di arricchire chi lo coltiva. 
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Un lunghissimo abbraccio, fraterno, gioioso, sancisce la conclusione di questa esperienza 
esaltante, profonda, indimenticabile. Al ritorno Maria mi scriverà queste parole sorprendenti:  “A 
chaque fois que je fais le chemin je reviens neuve! Légère de corps et d'esprit.  Lumineuse et pleine 
d'energie. Je pense que c'est le fait de se vider de tout apparat , d'être nus face à nous mêmes dans 
la lumière et dans les ténébres. Ce que nous sommes”. (Ogni volta che faccio il cammino, mi 
rinnovo! Leggera nel corpo e nello spirito. Luminosa e piena d’energia. Penso che ciò derivi dal 
fatto di svuotarsi completamente, di essere nudi di fronte a noi stessi, nella luce e nelle tenebre. 
Essere solo quello che siamo).  
 

  
 
 
Ancora qualche minuto, giusto per scattare alcune foto ricordo, poi accompagno i miei amici verso 

il loro albergue, il seminario Menor. Ora ho tutto un pomeriggio per me. Attraverso strade 

tranquille, fuori dalla calca dei turisti, alla ricerca di spazi autentici, puntando dritto al cuore antico 

della città, dal sapore medievale. Alla fine ritorno sui miei passi dirigendomi, questa volta, verso il 

mio ostello. Devo pur mettere a riposo tutti quei muscoletti spietati e testardi che ora stanno 

vendicandosi di me, per aver incautamente approfittato di loro per troppe ore di fila . 

 
 
Ocho de la tarde, appuntamento, ancora una volta, presso il ristorante Piccola Italia. Cena 
conclusiva del Cammino Primitivo. Servizio impeccabile. Cucina italica, menù stuzzicante, ricercato. 
E lo stomaco esulta, ringrazia. Beh, grazie, amici, per queste giornate uniche, luminose. Buenas 
noches, peregrinos. Asta la proxima ! 
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15 giugno 2019, sabato. XII  tappa. Santiago - Negreira.  km 25, dislivello m 601. 

 

                  

 
Il Cammino Primitivo è terminato a Santiago. Allora, hai finito di camminare? Che? Fermarsi? 

Allora non hai capito. Le mie botas mi intimano di riprendere i sentieri che, attraverso la verde 

Galizia, portano diritti diritti all’oceano. E poi mi solleticano ancora le parole seducenti, provocanti 

di Mark Twain: “Levate l’ancora, abbandonate i porti sicuri, catturate il vento nelle vostre vele. 

Esplorate. Sognate. Scoprite ”. Alle cinque e trenta sono pronto. Zaino in spalla esco al buio del 

mattino. Tripudio di stelle in cielo, clima alpestre, mani intirizzite. Mi trovo in periferia, perciò 

dovrò sorbirmi alcuni chilometri prima di raggiungere il centro di Santiago, da dove inizia questa 

tappa lunga km 21.2. Raggiungo piazza Obradoiro che comincia ad albeggiare. Ammiro ancora una 
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volta la facciata della cattedrale, che ora sonnecchia, poi il palazzo dell’Ayuntamiento, il colegio de 

San Jerónimo e infine, alla mia destra, l’Hospital de los Reyes Católicos. Scendo lungo rúa das 

Hortas e rúa de San Lourenzo. Un mojon mi avverte che mancano quasi 90 km per Fisterra e 86 per 

Muxia. Lungo il marciapiede m’incuriosisce un scritta in gallego: “Cruza con moito ollino”, 

attraversa con molti occhi, rivolta ai bambini che si recano a scuola. In breve seguo, in discesa, la 

Cuesta do Cano che mi permette di raggiungere il ponte Sarela. Devi sapere che Santiago è 

bagnata da due fiumi, a est dal rio Sar e a ovest dalla Sarela. Ambedue sono affluenti del rio Ulla, 

lungo 132 km, la cui foce si trova nella Ria de Arousa (estuario di Arosa) sull'oceano atlantico.  

  
 
 

 

 
 

 

   
 
Dopo il ponticello sulla Sarela inizia una prima breve salita, da quota m 186 a  m 235/slm. Sulla 
destra è piazzata la piccola tenda di un pellegrino intrepido, panni appesi ad un filo che si godono 
l’umidità del mattino. Sono le sette e mezzo. Ho da poco superato la località di Area de Baio. Il 
cammino ora prosegue in una breve discesa fino a Carballal per riprendere a risalire dopo Piñeiro 
con un dislivello di una cinquantina di metri. Cammino in un bosco suggestivo, selvaggio, in cui 
svettano gli eucalipti, spilungoni in un groviglio di arbusti. Supero il borgo di Mesura, ancora 
qualche saliscendi prima di Ventosa, poi la strada perde quota fino ai 70 metri di Augapesada. 
Sono le nove e venti, ho percorso quasi dodici km. Da qui inizia un tratto in salita sterrato, 
affascinante, silenzioso, entusiasmante, in un fitto bosco fino allo scollinamento a quota m 
300/slm. Ho raggiunto nuovamente la strada asfaltata che mi accompagna fino a Trasmonte e 
dopo altri due km a Ponte Maceira.  
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Sono le undici quando attraverso il ponte di Maceira sul rio Tambre, costruito nel XIII secolo 
utilizzando le pietre di una precedente, antica opera architettonica romana. E’ la terza volta che 
raggiungo questo luogo incantevole, perduto nel tempo. Ho la sensazione di ripercorrere tragitti    
leggendari dall’intenso sapore medievale. 

 
 

  

Albergue El Carmen  

Mancano ormai solo quattro km per Negreira. Seguo la riva destra del rio Tambre, antico Tamaris, 

che scorre per 125 km attraverso la provincia di La Coruña. A mezzogiorno la tappa è conclusa. 

Ricerca non semplice di un ostello, perché alcuni  aprono con i soliti orari spagnoli. Però al centro 

trovo l’albergue El Carmen aperto. Dodici euro. Sono il primo pellegrino ad arrivare. Scelgo il letto 

1B della sala n.2. Lentamente arrivano altri compagni di cammino. Zaini a terra, vestiario appeso 

dove capita, un caleidoscopio di colori e nell’aria, ora, aleggiano temerari olezzi decisamente 

selvatici. Ve beh, sono di nuovo ben sprofondato nel mio solito ambiente quotidiano, inflessibile. 

Buenas noches, hasta mañana. 
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16 giugno 2019, domenica. XIII  tappa. Negreira – Olveiroa  km 34.1,  dislivello m 614. 

 

   

Oggi, tappa impegnativa. Pensavo, come da programma, di fermarmi a Lamelas, dopo 22 km, 

come avevano deciso anche Carla con gli sposini Ornella ed Ermes, miei preziosi compagni di 

camerata, e pure residenti ad un tiro di schioppo da casa mia, a Villanova di Portogruaro. Ma nel 

cammino spesso mi capita di vivere alla giornata, molto dipende dall’umore delle gambe e da 

quello che mi propinano gli ingranaggi del cervello. Sono le cinque e trenta, esco dall’albergue El 

Carmen scendendo lungo la carreira de San Mauro. Milioni di stelle punteggiano un cielo color 

inchiostro: capocchie di spilli rilucenti che fasciano, come un’invisibile coperta, la luna piena che 

signoreggia luminosa laggiù, verso occidente. La prima parte del cammino è in leggera salita, 

supera un dislivello di un centinaio di metri fino al borgo di Zas che raggiungo dopo quaranta 
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minuti. Frattanto la luce rosata dell’alba si diffonde, senza fretta, sul pianeta terra. Procedo 

sempre in leggera salita entro un bosco incantevole ammaliante. Sulla mia destra un bivio porta 

alla località di San Martiño. Ore sette. Direzione O Rapote. Quota m320/slm. Nell’aria aleggia un 

impercettibile velo di vapore, tenero e luminescente, quasi fiato tiepido della terra. Cammino in 

un luogo incantato, ben custodito da schiere di felci che esibiscono tutti i loro  freschi colori. Ora lo 

sterrato avanza docile seguendo le flechas che indicano la via. Sulla mia mochila ondeggia pacifica 

la bandiera della Galizia. Fin qui ho camminato con un giovane pellegrino incontrato nel bosco. E’ 

lui che ha scattato alcune foto-ricordo, con grande perizia. Più avanti ci siamo persi di vista.   

 

Raggiungo A Pena presso Piaxe dopo 8.5 km e Portocamiño. Sono le nove e trenta. Ancora un 

breve tratto di sterrato che termina sull’asfalto della strada CP-5603. Proseguo ancora in una salita 

dolce fino allo scollinamento a quota m 430/slm. In breve raggiungo Vilaserio, tappa del mio 

precedente cammino di due anni fa. Rivedo il mio albergue O Rueiro, immerso nel silenzio, nessun 

pellegrino in vista. Proseguo in falsopiano lungo una strada che ormai conosco bene. Ora il giorno 

è luminoso, quasi accecante come un foglio di carta in controluce. Il paesaggio si estende 

all’infinito, stradine diritte come una fucilata, silenzio ostinato, nessun compagno di viaggio in 

vista. Un enorme cartellone pubblicitario consiglia di fermarsi all’albergue Picota, un bel po’ dopo 

Liñares. Sulla mia destra il rego da Calzada si adagia in un’oasi verde, seducente, mi  sembra che il 

mondo, qui, sia in pausa. Mi trovo alla periferia di As Maroñas, anzi, una tabella che indica il paese 

ed è ben azzeccata, mi ricorda che a quest’ora, vuoi per la fame, vuoi per la stanchezza 

accumulata, è facile ricevere scazzottate sotto la cintura, con successiva fantozziana rottura dei 

maroni.  
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     Dopo Portocamiño       il mio albergue O Rueiro a Vilaser…o (cammino 2017) 

  

O Cornado      Direzione As Maroñas 

  

Alla fine però ogni cosa si aggiusta. Infatti, verso le undici raggiungo la località Santa Mariña dove, 

presso Casa Pepa, posso finalmente consumare un tardivo, energetico desayuno, un enorme 

panino con tortilla che mi sta aspettando a braccia aperte. Accompagnato da una esagerata 

cerveza ghiacciata. Risultato? Beh, lo sai, energia pura. Pronto ad affrontare gli ultimi quindici km. 

Riprendo il cammino. Strade deserte, sole abbagliante, un cielo di un azzurro impossibile .   
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Dopo Lamelas/Liñares, quota m 327/slm, cammino a lungo in un paesaggio verdissimo, le colline 

formano dolci ondulazioni, esibiscono appezzamenti geometrici, ordinati. Ora devo affrontare una 

salita, fino al Mirador a quota m 420/slm. Sotto di me la distesa azzurra del lago Fervenza. Mi 

fermo ad ammirare questo mondo stupefacente, una estensione pianeggiante con ogni sfumatura 

di verde, custodita da un cielo limpido, sereno, in pace con i venti. Sono le dodici e quaranta. Una 

dolce discesa mi porta fino al borgo di Lago. Qui incontro Michele,  un pellegrino da Lucca che ha 

una profonda conoscenza della religione ebraica. Così, per qualche minuto, possiamo anche 

conversare, in semplicità, di teologia. Il cammino non finisce mai di sorprenderti e di arricchirti. 

Dopo quasi un’ora mi dirigo, in salita, verso il Miradoiro de Corzón. Qui attraverso un territorio 

fantastico, sembra proprio uscito dal set di un film western. M'immagino che dietro delle rocce 

vicine si nascondano guerrieri indiani pronti a piombarmi addosso con i loro cavalli e i tomahawk.  

Ora mancano solo pochi chilometri per raggiungere il ponte Olveira sul rio Xallas. Mi trovo nel 

Concello de Dumbría, provincia de La Coruña, comarca de Finisterre, comunità autonoma della 

Galicia. 
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Superato il ponte sul rio Xallas, seguo la carretera CP-3404 felice di aver raggiunto la meta dopo 

trentaquattro km. Una scritta cubitale, in verde, recita Olveiroa. Che interpreto come benvenuto. 

Dopo trecento metri, sulla destra, il mio albergue Horreo di Casa Concho. Difatti, all’entrata, si 

esibisce un magnifico horreo ristrutturato, che conserva intatta la storia di un popolo tenace e 

laborioso. Dulcis in fundo la tarta de Santiago. Hasta mañana, peregrinos.   
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17 giugno 2019, lunedì. XIV  tappa. Olveiroa - Muxia  km 36.7,  dislivello m 519. 

 

Oggi raggiungerò l’oceano. Decido di partire con calma, verso le sei. Il mattino è limpido, appena 

soffuso da una leggera nebbiolina lontana. Il silenzio mi avvolge, ancora nessuno in cammino. 

Devo subito superare un tratto di sterrata in salita in prossimità delle solite pale eoliche. Qui la 

stradina s’immette lungo un percorso mozzafiato, selvaggio, tipicamente montano. 

 

Poco più avanti scorgo alcuni pellegrini fermi presso il bar O Logoso. Sono le sette del mattino, 

un’ora ideale per iniziare bene la giornata con un perfetto desayuno. Buenos días, pan tostado 

leche caliente, mermelada y mantequilla, por favor, dico entrando. Mentre mi siedo, vedo un 

compagno di cammino che ho medicato ieri per alcune brutte bollas (vesciche) sul calcagno. Come 
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stai? Come vanno i tuoi piedi? “Un pochino meglio, risponde, ma lo scarpone ha come uno 

sperone che mi sforacchia, mentre cammino, ogni passo è un calvario”. Penso a qualche soluzione, 

poi decido di avvolgergli il piede con una benda provvidenziale che mi porto dietro. “Prova a 

camminare, come ti senti? Perfetto, ora sono leggero come una ballerina. Grazie amico”. Dopo 

una veloce colazione, ben generosa, mi sembra che Il mondo abbia ripreso a girare dal verso 

giusto. Zaino in spalla, riprendo il cammino e già in lontananza vedo le case di Hospital dove, 

presso l’albergue O Castelliño, ho fatto tappa due anni fa. E in breve raggiungo il famoso bivio che 

propone un che di amletico.    

 

 

 

Derecha o izquierda? Le flechas sono lì, come le sirene di Ulisse, bisbigliano, persuadono 

provocano, fomentano, eccitano, stuzzicano, scuotono. E tu? Beh, per un bel po’ hai gli ingranaggi 

del cervello completamente inceppati. Bocconi faticosi da ingoiare, taglienti come lamette. Embè, 

alla fine dove sei andato? A derecha! Sei sicuro? Cosa vuoi che ti dica, due anni fa ho girato a 
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sinistra, questa volta provo verso destra, verso Muxia. Decisione presa. Mancano circa 26 km. 

Seguo la carretera DP-3404. Mi trovo a quota m 374/slm, ho superato un dislivello di un centinaio 

di metri dal borgo di Logoso. Ma ora è quasi tutta discesa fino a Dumbría. Poco prima di 

raggiungere questo importante concello della provincia de La Coruña, mi fermo a Grixa, ad 

ammirare, sulla mia destra, l’antica chiesa di Santa Baia del XVII secolo con la statua di S. Eulalia 

che porta la palma del martirio al centro del retablo. All’esterno troneggia un magnifico hórreo.  

  

 

  

Poi avanzo lungo strade che attraversano boschi incantati fino a Pelexa e a Quintáns; procedo in 

costante discesa fino a quota m 90/slm. Poco più avanti, a San Martiño de Ozón, mi fermo a 

contemplare un’altra chiesa ancora più antica, costruita nel XII secolo: oggi il monastero si è 

trasformato in un ostello per pellegrini, in cui si respira un’atmosfera di profonda spiritualità e di 
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ricercata povertà. Infatti, potresti anche dormire, in autentico stile francescano, sulla nuda pietra 

dello straordinario hórreo lungo ben ventisette metri, il secondo d’Europa per dimensioni. E ora mi 

trovo nel concello de Muxia (ricorda di pronunciare Muscía). Cammino in un bosco silenzioso, 

dall’intenso profumo balsamico degli eucalipti che a lungo mi hanno piantonato lungo i sentieri 

della Galizia. Ma già avverto un’aria nuova, impregnata di salsedine, che mi richiama, mi lusinga. 

 

E’ quasi mezzodì, sto marciando verso Os Muiños puntando dritto verso ovest, al cuore 

dell’oceano, ripercorrendo cammini remoti, strade battute da migliaia di pellegrini prima di me. 

Nell’atmosfera colgo qualcosa di straordinario, un intenso profumo di amicizia, di fratellanza. E il 

cielo stesso pare che abbracci la terra, come in un gesto di amore.  
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A volte basta fare un breve tratto di strada, superare un dosso, una curva, spostare appena lo 

sguardo per scoprire davanti a sé un mondo completamente nuovo, sorprendente, da assaporare 

con occhi diversi. Infatti, all’improvviso, attraverso alcune aperture del bosco, scorgo le onde che 

s’infrangono leggere sulla spiaggia di Rio Negro. E per diversi minuti rimango come rapito, 

imbambolato. Che? Hai guardato? Beh, guardare l’oceano, alla fine di un cammino, è dire poco, lo 

confesso; perché, in realtà, l’ho sbirciato, scrutato, spiato, contemplato, ammirato, esplorato, 

sognato. Un incanto per i miei occhi. E dai cassetti polverosi della memoria ritorna, come in un 

flash, una bella canzone di Elvis: “My wish came true, to my surprise, when you stood there before 

my eyes, and when my heart started beating fast : il mio desiderio s’è avverato, con mia sorpresa, 

quando sei apparso davanti ai miei occhi, e quando il mio cuore ha iniziato a battere veloce”. E’ 

proprio vero, in questi istanti, in prossimità della meta, il mio cuore galoppa, incespica, davanti alla 

meraviglia di questa distesa azzurra, una tavolozza di colori, un mondo inatteso, emozionante. 

   

Ma riprendo a marciare, perché Muxia non è proprio ad un tiro di schioppo. Alle dodici e trenta 

raggiungo il paese di Os Muiños. In lontananza vedo l’insegna di un bar. Mi avvicino e leggo Cafe 

Pataca. Ma insomma! Ancora i soliti cartelli spagnoli che riportano tutti i nomi stravaganti 

dell’anatomia umana. Intima. O forse così pare a me quando li vedo, e chiedo venia. Dopo una 

fresca cerveza dissetante avanzo ben allegro in discesa. Sfioro quota zero, sono proprio a livello 

del mare; ma subito dopo, verso Moraime, devo affrontare una breve salita, piuttosto ostica, che 

mi permette di raggiungere l’igrexa de San Xulián. Costruita all’inizio del XII secolo con annesso 

monastero benedettino e pochi anni dopo distrutta dai pirati normanni. Ma restaurata da Alfonso 

V di Galizia nel 1119. Notizie apprese da una volontaria carina. Ci facciamo un selfie? Vale! 
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Avanti ancora in salita fino allo scollinamento nei pressi della cappella di San Rocco di Chorente a 

m 100/slm, un luogo perfetto per riposare lo spirito prima della meta finale e per recitare una 

preghiera di ringraziamento, semplice, autentica. Oltrepasso, canticchiando, un ultimo bosco 

magico, antico, ricco di felci verdissime. Attraverso i rami filtra una luce serena, chiara, ricca di 

promesse e di stupori. Ancora pochi passi e mi trovo sulla spiaggia di Espiñeirido. Sull’oceano. 

 

E perfino un mojon mi applaude, tifa per me, decanta e attesta dicendo: “Sei forte”!  
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Sono quasi le due, il sentiero lungo, tortuoso, estenuante ma sorprendente sopra ogni aspettativa, 

termina qui, sulla spiaggia di Muxia. Alzo le braccia al cielo, ascolto i battiti del mio cuore che 

palpitano inebriati come le ali di una farfalla cui è restituita la libertà. E pure la bandiera della 

Galizia partecipa a questa gioia, freme, prende vita, si agita, sventola nella brezza. Attorno a me 

regna un silenzio smisurato, appena un poco infranto dal tenero abbraccio delle onde sull’arena e 

dallo stridio lontano di qualche gabbiano. 

 

Ultimo km di cammino, direzione albergue Muxía Mare, a due passi, ottima accoglienza, sello sulla 

credenziale, letto a castello, questa volta disponibile solo in alto. Mi lascio scivolare lo zaino dalle 

spalle, è come se rinunciassi ad un pezzo importante di me stesso. Lo accarezzo, lo lascio riposare. 
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Io invece, prima della doccia, ho un appuntamento di felicità con l’oceano. Alla fine di un cammino 

il mio temerario, elettrizzante comandamento esige un bagno rituale, purificatorio. Beh, mi dirigo 

verso spiaggette solitarie, ne scelgo una e affido il mio cellulare a due pellegrini per le foto ricordo. 

Tempo nuvoloso, fa decisamente freddo, temperatura dell’acqua da brividi. Ma la cocciutaggine 

ha la meglio. Mi tuffo, sterminati aghi mi punzecchiano, sensazione già provata altre volte, a 

Fisterra, al río di Ribadiso o nella piscina di El Acebo a quota m 1150/slm, con acqua a 13°!   
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Ore 18.30, mi avvio verso il santuario di Nuestra Señora de la Barca. L'arrivo qui, per me semplice 

pellegrino, diventa la ricompensa attesa per avere raggiunto, con fatica, la fine di un cammino. In 

questo luogo, lungo la costa della Morte, narra la leggenda, la Vergine arrivò su una barca di pietra 

per infondere coraggio nell'apostolo Santiago. Il culto è qui trasmesso fin dal XIV secolo. La 

devozione alla Madonna dei marinai si innesta su tradizioni paleocristiane, come il rito delle pietre 

che si possono far “ballare” . C’è, ad esempio, la piedra de Abalar (pietra oscillante) che esaudisce i 

propri desideri. Secondo la tradizione ci riesce solo chi è puro e libero dal peccato. Un altro rito 

consiste nel passare sotto la pedra dos Cadrís, una pietra a cui sono attribuiti poteri curativi. Alle 

sette in punto inizia la Santa Messa. Ascolto e cerco di seguire, assieme ai fedeli, le preghiere in 

spagnolo: “En en nombre del Padre y del Hijo y el Espíritu Santo. La gracia de nuestro Señor 

JesuCristu, el amor del Padre y la comunion del  Espíritu Santo estén con todos vosotros. Hermanos 

para celebrar dignamente  estos sagratos misterios, reconozcamos nuestros pecados. Señor, ten 

piedad. Cristo, ten piedad. Señor, ten piedad … Creo en un solo Dios, Padre todopoderoso, Creador 

del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo invisible Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de 

Dios, nacisdo del Padre antes de todos lo siglos…Creo en el Espíritu Santo,  Señor y dator de vida, 

que procede del Padre y del  Hijo, que con el  Padre y el Hijo recibe una misma adoración y gloria, y 

que habón por los profetas.” E infine la preghiera alla Virgen de la Barca: “Dios te salve, María, 

llena eres de gracia, el Señor es contigo. Bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito es el 

fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la 

hora de nuestra muerte. Amén.” 
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Verso le venti, finita la celebrazione, mi avvio, con una fiumana di pellegrini, verso il centro del 

paese. E’ un cammino piacevole, vista sull’oceano, profumo di salsedine suscitato da una brezza 

delicata, carezzevole. Raggiungo il mio albergue Muxía Mare, controllo le previsioni del tempo: 

domani pioggia incessante causa forte perturbazione su tutta la Galizia. Ma non m’importa. Il 

programma prevede un giorno di riposo. Buenas noches, peregrinos.   
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18 giugno 2019, martedì. XVI giorno. Muxía. 

 

  

  

Oggi ho in programma una giornata da dedicare esclusivamente a Muxía. Questa mattina un 

venticello benefico ha liberato una parte del cielo dalla scura nuvolaglia. L’aria è pulita, 

trasparente. La città, distesa comodamente davanti al porto, sembra stia a prendersi la tintarella 

baciata com’è dai primi raggi del sole mattutino. Decido di raggiungere ancora il santuario di 

Nuestra Señora de la Barca e il mojon del km 0 che si trova proprio ai piedi del monumento 
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Memorial petrol della nave Prestige, affondata nel novembre  2002 a 250 km dalla costa della 

Morte, liberando ben 63.000 tonnellate di petrolio. Scatto con il cellulare alcune foto ricordo. Neri 

nuvoloni navigano verso ovest, oscurando un cielo di un blu profondo. Però, per il momento, il 

sole ha la meglio, sono le nove e la giornata è splendida, sembra uscita da una cartolina del 

paradiso. Silenzio tutto intorno, appena un poco sbriciolato dal mormorio delle onde che 

s’infrangono sugli scogli. Decido di arrampicarmi in cima al “monte” Corpiño, che domina un 

panorama magnifico a 360°. Salita consigliatami caldamente questa mattina: “ Dejéis de subir al 

pequeño montículo que se ubica detrás el Santuario da Virxe da Barca, monte de 68,57 m”. Non ci 

penso due volte. Da quassù l’emozione è alle stelle.  

  

 

Sotto di me il santuario si affaccia davanti ad un oceano che, all’orizzonte, si ricongiunge con il 

cielo. E poi, dal lato opposto,  Muxía forse ancora un poco abbandonata al sonno, mentre la luce 

del mattino s’intrufola dappertutto dandole una sveglia perentoria. Mentre me ne sto lì 
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imbambolato come un soldatino di piombo, un vento improvviso, incavolato, dal profumo di 

salsedine, m’investe, mi sferza. Sono costretto a ripararmi con il k-way, scatto ancora qualche foto 

e poi faccio dietrofront, ridiscendo la china dirigendomi verso il santuario. Che fu costruito verso 

l’undicesimo secolo, ma poi più volte rimaneggiato. Mentre l’aspetto attuale è del diciottesimo 

secolo. Poi mi dirigo tra le imponenti pietre, las pedras santas. 
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La pedra de abalar (pietra che balla, a sx). Ha una circonferenza di 30 metri, uno spessore fra i 15 e 

i 30 cm, una lunghezza di m 8,70 e un peso di 8 tonnellate.  Data la sua forma si dice che fosse lo 

scafo della barca della Madonna. E’ una pietra oscillante: se una persona vi sale sopra e si muove 

la pietra “balla” producendo un cupo suono. Le vele della barca sono simboleggiate dalla pedra do 

Cadr…s, reniforme. La tradizione dice che riesce a curare le malattie renali, il mal di schiena, di testa 

e dona pure la fertilità alle donne, purchè si passi sotto la pietra per nove volte. Tra tutte queste 

rocce così suggestive c’è anche la pedra do Timón e quella dos Namorados.    

 

Ritorno a Muxía: la borgata ha un profumo caldo e invitante che sale dall’oceano e si espande 

dovunque, odori che avvolgono scorci magici su una natura ricca di contrasti e di bellezza. Faccio 

appena in tempo a rientrare che nuvoloni carichi di pioggia scatenano un rabbioso temporale. 

Sono costretto a rimanere in albergue fino a sera. Ma alle sette riesco a ritornare al santuario per 

la S.Messa. Osservo la nicchia della Vergine circondata da decine di barchette, ex voto di marinai. 

Alla fine preparo la mochila per l’ultima tappa che mi porterà a Fisterra. A mañana, peregrinos.  
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19 giugno 2019, mercoledì. XV  tappa. Muxia – Fisterra faro  km 37.6,  dislivello m 641. 

 

 

 

Oggi il mio cammino terminerà a Fisterra, sarà l’ultima tappa di questa stupefacente esperienza. 

Sveglia ore 5.30, colazione con Gianni, detto Cambogia, che mi consiglia di deviare, a Lires, lungo la 

costa per ammirare panorami stupefacenti a tu per tu con l’oceano. Sarà fatto. Parto con il buio 

della notte tra nuvoloni neri, che non promettono nulla di buono, e una luna che prova a inviare 

sul pianeta terra i suoi raggi esangui che si riflettono su acque pacifiche, ben assopite. In fondo 

brillano alcune luci sperdute a mezza costa: sono quelle del borgo di Lourido che mi guidano come 

un faro nel buio della notte. Dopo circa 3.5 km raggiungo la località di Petón grande presso la praia 

di Lourido. Poco dopo abbandono la carretera CP-5201. Inizia una salita tosta. Raggiungo il 

villaggio di Xurarantes. Abbandono l’asfalto proseguendo lungo una sterrata piacevole, in mezzo al 

bosco. Ora la notte svanisce lentamente. Sta per spuntare un nuovo giorno. Un riflesso livido 
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avvolge ogni cosa. E’ salita una nebbiolina diffusa. In lontananza intravedo alcune pale eoliche. Mi 

trovo nei pressi del monte Facho (= fiaccola; il fuoco che avvertiva l’arrivo dei pirati). Quassù c’è un 

punto panoramico di eccezionale bellezza che permette di ammirare  l’intera costa da Morte, dalla 

spiaggia di Lourido a Muxía, alla ría di Camariñas, di fronte, che termina nella penisola di Cabo 

Villán (9°12’42” W; Fisterra si trova a 9°16’20”, Cabo da Nave 9°17’,Cabo Touriñan 9°18’19” quindi 

più a ovest in Spagna. Mentre Cabo da Roca in Portogallo è a 9°20’W, il limite ovest della 

penisola).    

 

  

La salita termina a quota m 260/slm. Sono le 7.40. Ora mi attende un tratto di strada in leggera 

discesa. Calma di vento. Temperatura a una cifra. Cammino ben imbacuccato, veloce, quasi 

correndo. Che? E il peso dello zaino? Mi scordo di averlo, è come un ospite introverso, pacifico. Mi 

sto dirigendo verso il borgo di Vilela de Morquintián. Superato, alle 8.30, il vicino villaggio di  

Guisamonde, m’infilo in uno splendido bosco misto di eucalipti e pini, aria balsamica, cinguettii 

esultanti, ecosistema perfetto, da esportare nel nostro mondo avvelenato. Ancora venti minuti di 

cammino spedito e raggiungo le prime case di Lires. Sono quasi le 9. Ho percorso sedici chilometri. 
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Sulla destra, all’ingresso del paese, alcuni alberi carichi di limoni invitanti mi stuzzicano. Ma sono 

alla ricerca di un bar, per un primo desiderato caffè mattutino. Todo cerrado, alla faccia del riposo 

ostinato, neanche il gallo, che si è sgolato per ore, è riuscito a rompere i timpani all’oste. Io, però, 

mi sono rotto a sufficienza, spero solo in qualche borgo benevolo più avanti. Scendo lungo le 

anguste stradine del paese. Sono alla ricerca del timbro da mettere sulla credenziale. Solo così, 

infatti, ho la certezza di ricevere, alla meta, la Fisterriana. 
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Verso la fine del paese, subito dopo l’albergue casa Raúl, sulla mia destra trovo un prato con una 

tettoia e alcune panche. Mi fermo, tolgo lo zaino e timbro la credenziale. Subito dopo arriva una 

giovane e bella pellegrina, essa pure alla ricerca del timbro. “Where are you from ?” Le chiedo. 

Wien, mi risponde. “Ich bin bei Grenze mit Österreich geboren”. Beh, allora siamo confinanti le 

dico, perché anch’io sono nato ai confini con l’Austria e per di più mia bisnonna era austriaca: 

Meine Urgroßmutter war Österreicherin. Abbraccio affettuoso. Ogni spossatezza dissolta come 

d’incanto. Euforia da ragazzo. Attempato. Tchüss, ciao e buen camino . Mochila in spalla riprendo 

il cammino, ma non quello ufficiale. Seguendo i consigli di stamane di Gianni, detto Cambogia, giro 

a destra, per dirigermi lungo la costa. Percorrerò un parte del Cammino dei Fari. 
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Dal paese, da Santo Estevo, costeggio la riva sinistra della ría de Lires. Sotto di me la bella spiaggia 

di Lires e, separata da un breve braccio dell’estuario, la lunga praia de Nemiña. Sono le dieci. Sole 

pallido, fiacco, svogliato. K-way obbligatorio con felpa e cappuccio, dato il vento ostinato. 

Proseguo  in salita. Inalo a pieni polmoni il profumo di salsedine e quello dei fiori e dei pini  che  

scortano il mio sentiero. Silenzio straziante attorno a me. Cammino in perfetta solitudine lungo un 

paesaggio che si trasforma, a ogni svolta, da incantevole costa frastagliata, strapiombante sotto di 

me, a fitto bosco, buio, labirintico, magico, lungo un cammino sinuoso, sognante.  
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Questa variante del cammino dopo Lires è stupefacente, inimmaginabile, una serie di fotogrammi 

perfetti che poi, ne sono certo, faranno la ricomparsa da qualche angolo buio della mia memoria. 

Alla mia destra due spiaggette isolate, accoglienti, raggiungibili grazie ad un sentierino 

incantevole. Denominate Area Grande. Da qui giro a sinistra, sempre in salita, dirigendomi verso 

un fitto bosco impenetrabile. Il vento all’improvviso è sparito, quasi avesse traslocato da un’altra 

parte. Cammino ora in una boscaglia tenebrosa, cupa, mi sembra che il buio mi penetri nell’anima. 

Avanzo lungo un sentiero che arranca scortato da sfilze di felci verdissime, vigorose. Dopo 

mezz’ora, uno squarcio nel bosco, mi permette ammirare ancora una volta l’immensità 

dell’oceano che  sbuffa contro le rocce. La clessidra del tempo procede fiacca, flemmatica. 

Sensazioni uniche tra dune lontane ammantate da fiori variopinti, scogliere imponenti lambite da 

uccelli festosi, euforici. Procedo in questa foresta incantata che mi intrattiene, smaliziata, per un 

tempo indefinito, interminabile. Alla fine raggiungo il percorso originale nei pressi di Castrexe. Alla 

mia destra un antico hórreo di pietra che campeggia davanti alla grandiosa praia do Rostro. Verso 

le undici e trenta raggiungo, ancora in salita, Suarriba. Davanti a me un accogliente struttura che 
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offre ai pellegrini bevande e un po’ di cibaria con un semplice donativo. Stop, zaino a terra, mi 

disseto e mastico qualche frutto secco. Gracias, amigos. Riprendo il cammino verso Buxán. 

Raggiunta questa località avrò percorso circa 25 km, compresa la lunga deviazione attraverso la 

costa. Ancora chilometri in mezzo a boschi spettacolari su stradine appartate, solitarie. Pellegrini 

rari. A ragione potrei ripetere con Virgilio: “ Rari nantes in gurgite vasto”. Beh, lo sai, la folla è 

tutta concentrata a Fisterra.  E’ quasi mezzogiorno.  Terminato lo sterrato, da un po’ cammino  

  

  

  

lungo strade asfaltate. Sulla destra un cartello indica Castrovilar. Che? Ma questo non era un 

paese calabrese, vicino alla famosa località archeologica di Sibari? Misteri europei. Ora mi attende 

un lunghissimo rettilineo, estenuante, in direzione di Hermedesuxo, quasi un pueblo atzeco. 

Mancano solo un paio di km alla carretera AC-445 che costeggia la praia de Langosteria e porta a 
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Fisterra. La raggiungo verso le due. Cielo imbronciato, spiaggia ancora deserta, venticello serafico, 

ottimista. Dopo una decina di minuti in lontananza vedo il grande cartello verde che recita: 

“Fisterra, concello turistico Gallego”. Solo pochi passi mi dividono dalla scritta che segna la fine di 

un cammino. Un tragitto rigurgitante di entusiasmo, esaltazione, amore, felicità. Una felicità piena, 

colorata, attesa, desiderata, raccattata giorno per giorno, momento per momento. 

 

 

Dopo cinquecento metri mi trovo proprio davanti al municipio di Fisterra. E qui mi fermo come 

sullo spartiacque dell’indecisione. Giro lo sguardo e vedo un'angelica anziana che mi consiglia il 

vicino hospedaxe (= alloggio in gallego) López. Prenoto per due notti. Ottima accoglienza. Poi 

abbandono la mochila a terra per l’ultima volta, con rimpianto. E le dico grazie. Abbiamo 

camminato insieme per distanze sconfinate. Avanzare è stata la nostra missione quotidiana, 
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svegliarsi all’alba e partire lungo sentieri sconosciuti, attraversare i giorni, inghiottire le ore. 

Adesso puoi riposare, ma dentro di te conserverai una baraonda di ricordi, d'incontri, di panorami 

esclusivi, sorprendenti. Verso sera ritiro la seconda Finisterriana (la prima data 22 Xuño 2017). Qui 

trovo due pellegrini francesi con tanto di gattino incorporato sugli zaini. Hasta mañana, amigos. 
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20 giugno 2019, giovedì. XVIII giorno. Fisterra 

 

Il cammino è quasi terminato, anche se oggi dovrò raggiungere il km 0 e alcune spiaggette 
affascinanti nei dintorni. Che? Ancora in marcia? Ma dai, saranno una decina di km in tutto. Prima, 
però, ripercorro con la mente e il cuore l’ultima tappa appena terminata, da Muxia, straordinaria, 
entusiasmante, pur con tutti quei saliscendi. La rifarei anche subito. Ma oggi mi voglio dedicare 
all’oceano e alle sue meraviglie. Poco prima delle dieci raggiungo la suggestiva, silenziosa e 
appartata Playa de Mar de Fóra che si trova dalla parte opposta del porto. Seguo rúa Alcade 
Fernández e Camino Barcia raggiungendo la spiaggia lungo sentierini in mezzo ad una vegetazione 
varia, straordinaria. Resto incantato a scoprire le tantissime varietà di fiori: i mazzetti gialli di 
sedum, diffusi ovunque, le soldanelle di mare rosa, imbutiformi, il giglio di mare, candido, le 
distese rosate di silene e ancora l’euphorbia paralias filiforme, l’eryngium maritimum, coriaceo, 
spinoso e la lisimachia foemina. 

  

 

   



145 
 

   

   

    

Percorro un sentiero magico fino alla spiaggia. Cammino a piedi nudi su una sabbia candida, 

lucente, incantevole. Mi verrebbe voglia di mettere un messaggio in bottiglia per raccontare al 

mondo la bellezza del pianeta terra. Verso le undici torno sui miei passi canticchiando: “Per 

quest'anno non cambiare stessa spiaggia stesso mare ”. Ora cammino in direzione di una spiaggia 

nota a tutti i pellegrini che raggiungono Fisterra via Cee e Corcubión. Si tratta della praia de 

Langosteira. Lunga quasi due km, sabbia fine, conchas sparse sulla riva. La conchiglia è il simbolo 

del cammino di Santiago, come un viaggio iniziatico, che, a causa del sacrificio richiesto, fa morire 

e risorgere a nuova vita il pellegrino. E’ la capasanta atlantica, pecten maximus o Jacobaeus. 

Veramente oggi di maximus neanche l’ombra, mi accontento di normalissime conchiglie, un 

ricordo per mia nipotina Viola. Lungo la spiaggia incontro una pellegrina austriaca alla fine della 

sua ultima tappa. Sorridente. Felice.   
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Ore 16. Direzione ovest, laggiù dove la Terra finisce. Pervengo a quel tratto di costa raggiunto un 

tempo dal prode Ulisse, alla fine del suo peregrinare. Un eroe che ha resistito al canto delle sirene, 

e dopo aver percorso l’intero universo conosciuto, ha sciolto infine le vele e, raggiunta l’ultima 

propaggine del suolo, alzando gli occhi al cielo, ha piantato il suo remo in terra. Finis terrae, fine di 

ogni cammino. E di ogni sogno. L’ultimo mojon recita km 0,000. Oltre c’è solo l’oceano. In questo 

posto magico un pellegrino mi scatta una delle tante foto che conservo nel mio album. E’ la quarta 

volta che giungo al km 0. Ora avanzo verso l’ultimo fazzoletto di terra. Davanti a me la vastità 

dell’oceano, appena increspato e tremolante, come il riverbero di un sogno. E un cielo che si è 

perso all’orizzonte e riempie il giorno di fulgore e di speranza. Ogni cosa si riflette, si colora, 

diventa luce, nient’altro che luce. In questi istanti mi sento come sopraffatto dall’immensità di 

quest’oceano. Immutabile. Ormai sono parte di esso e quasi in dialogo con la magnificenza della  

volta celeste. 
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Il mio andare solitario, totalmente libero, termina qui. Come Ulisse, anch’io pianto un remo a terra 

prima di far ritorno alla mia Itaca. Poi riprendo il cammino verso Fisterra. Una luce calda si 

diffonde tutto intorno, mi abbraccia, mi consola, mentre un venticello benevolo mi accarezza, mi 

sospinge. Raggiungo il porto, giusto per una cena a base di spaghetti alla bolognese con un’ottima 

cerveza freschissima. Hasta mañana, nos vemos en Santiago. Buenas noches, peregrinos. 
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21- 24 giugno 2019, venerdì- lunedì. XIX- XXII giorno. Santiago.  

 

 

 

Ore 7, mochila pronta, scendo in strada, un ultimo sguardo a 360° a Fisterra mentre un sole 

radioso sorge diffondendo ovunque barbagli rossastri. Resto come incantato a lungo, immobile 

come un soldatino di piombo. Dopo una mezz’oretta acquisto il biglietto della linea Monbus per 

Santiago, precio 9.85 eur. Una lunga fila di pellegrini pronti per la partenza. Tra loro anche una 
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famiglia di Vittorio Veneto con una piccina di due anni in carrozzella che, con baldanza, è riuscita a 

completare il cammino Portoghese. Raggiungo il capolinea dei bus che si trova  sulla carretera N-

550 a nord della città, mentre il mio albergue si trova a sud, non lontano dalla stazione dei treni. 

Perciò, zaino in spalla e in marcia verso praza de España e lungo l’avenue de Lugo. Mi dirigo poi al 

seminario Menor e scendo in plaza de Galicia. Da qui in breve raggiungo l’albergue Compostela.  

   

   

Tre notti prenotate, 54 euro. Caccio la mochila nel mio armadietto e, leggero come un uccellino, 

zampetto veloce verso parque da Alameda, rúa do Franco e praza do Obradoiro. Strapiena di 

pellegrini esultanti, tutti con un grande sorriso sulle labbra. Mi guardo un po’ in giro e chi ti vedo? 

Ma sì, sono gli amici Polacchi incontrati il primo giorno a Oviedo, Marco e suo padre Valdemar. 

Abbracci spontanei, immediati. Ma devo affrettarmi perché alle 12, nella chiesa di San Francesco, 

c’è la celebrazione della Messa del pellegrino. Cerimonia solenne, frequentatissima, partecipata, 

coinvolgente. Mi piazzo sotto le grandi arcate perché non trovo posti liberi. Sono avvolto da una 

leggera penombra che sembra quasi bucherellata da sottili raggi di luce e di attese. Che escono dai 

nostri cuori. Alla fine la benedizione del pellegrino: “O Dio, che portas� fuori il tuo servo Abramo 
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dalla ci�à di Ur dei Caldei e che fosti la guida del popolo d’Israele attraverso il deserto, ti 

chiediamo di custodirci, noi tuoi servi, che per amore del tuo nome andiamo pellegrini a Santiago 

de Compostella. Sii per noi compagno nella marcia, guida nelle difficoltà, sollievo nella fatica, 

difesa nel pericolo, albergo nel Cammino, ombra nel calore, luce nell’oscurità, conforto nello 

scoraggiamento e fermezza nei nostri propositi perché, con la tua guida, giungiamo sani e salvi al 

termine del Cammino e, arricchi� di grazia e di virtù, torniamo illesi alle nostre case, pieni di salute 

e perenne allegria. Per Cristo nostro Signore. Amen.” 

   

 

Lungo rúa do San Francisco ritorno al centro di Santiago. Faccio in tempo a intrufolarmi in un 

gruppo di giovani esuberanti, magliette rosse, vivide. Gli anni svaniscono, indietreggiano. Magari 

solo per qualche minutino. Ma sono già le 13.30. Giù in basso, circondario dell’ombelico, pare di 

sentir confabulare con petulanza le mie budella, snervate per questo digiuno prolungato. Che? Ne 

sei sicuro? Mah, queste cose si notano. Perciò direzione ristorante “La piccola Italia”, il miglior 

posto di Santiago per godersi un vero piatto di spaghetti al dente, impareggiabili. 
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Al pomeriggio gironzolo vicino alla cattedrale. Prima in praza das Praterias, che ricorda i remoti 

venditori di argenti. Vi domina la torre Berenguela, splendido barocco spagnolo, alta 72 metri 

iniziata nel 1316 ma terminata nel XVII secolo. Aggiro l’abside, verso est, da dove entra la Luce, mi 

ritrovo in praza da Quintana o de Mortos, perché qui c’era l’antico cimitero. Al centro spicca la 

puerta Santa o de los Perdones, che viene aperta nell’anno santo Giacobeo. Termino il mio giro a 

nord, in rúa de la Azabachería dal nome dei venditori di articoli in giaietto (azabache, lignite) e in 

praza da Inmaculada, dove campeggia l’antico Monasteiro de S.Martiño Pinario, oggi Seminario 

Mayor. Ritorno ancora una volta all’interno della cattedrale. Mi fermo a lungo a gustare il silenzio, 

a rimanere così, nella penombra dei miei pensieri. Guardo in alto, un sottile arcobaleno di polvere 

danza  tra i raggi di luce. Quasi una preghiera.  
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Intanto la carrucola del botafumeiro poltrisce desolata in attesa che i lavori finiscano. Mi sposto a 

sinistra verso Santa Maria de la Corticela. La piccola chiesa faceva parte di un antico monastero 

fondato dal vescovo Sisnando I nel IX secolo. Il nome deriva da Curtis, il nucleo della potestà 

medievale. All’ingresso la splendida scultura del Maestro Mateo, l’autore del Portico della Gloria, 

che rappresenta la Vergine con il Bambino, San Giuseppe e iI Re d’oriente che offre doni. 

    

Secondo giorno a Santiago. Questa mattina un alone di luce morbida avvolge una città ancora ben 

addormentata e avvolta dal silenzio. Direzione mercato, che ancora non ho visitato. Ispeziono 

dovunque specialità appetitose come i queixos, i formaggi presenti in abbondanza. O il reparto 

delle jamonerias, prosciutti e salumi a gogò. Come pure quello dei liquori casarecci, compreso 

l’orujo, l’ottima grappa spagnola. Sempre presenti, poi, i pementos de Padrón, i peperoncini noti in 

tutto il mondo. Ti ricordi che proprio qui, a Iria Flavia-Padrón, giunsero i discepoli trasportando il 
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corpo di S.Giacomo lungo il rio Sar ? La loro imbarcazione venne fissata su un pietrone, un pedrón 

che era un’ara votiva al dio Nettuno. Questa stele antica oggi è conservata proprio nella chiesa di 

Padrón e porta la seguente scritta: NO ORI ESES D S P [= A (Neptu)NO- ORIESES (gli abitanti di Iria) 

– DSP (De Suo Posuerunt = posarono a proprie spese].                

Questo chiassoso mercato si trova non lontano dalla cattedrale e vicino alla chiesa di San Fiz de 

Solovio. E chi era costui? Ricordi la stessa domanda che fece don Abbondio su Carneade? Beh, 

sappi che proprio qui, a Solovio, dove oggi si erge l’antica chiesa di San Fiz o Felice, viveva un 

eremita che si chiamava Paio o Pelagio. Questi individuò, in un bosco chiamato Libredón, le rovine 

di una primitiva sepoltura che scoprì essere la tomba dell'Apostolo Giacomo e dei suoi discepoli 

Teodoro e Atanasio. Non è una semplice leggenda perché già nei primi secoli c’era una forte 

tradizione popolare sulla presenza qui di San Giacomo, documentata anche dal Venerabile Beda e 

dal Beato di Liébana. Ma mancavano le prove. Immediatamente, appresa la notizia, il re Alfonso II 

partirà da Oviedo per visitare il sepolcro e per costruire una prima modesta chiesa, che poi Alfonso 

III riedificherà nell'anno 899. Ed è questo il germe dell'attuale cattedrale e della città di Santiago. 

   

   

Ore 10.30 mi dirigo verso la chiesa di S.Fiz de Solovio per la S.Messa. L’antico edificio fu riedificato 

dall´arcivescovo Xelmírez nel secolo XIIº dopo la distruzione di Almanzor di quella originaria nel 

997 d.C. Dell´epoca romanica si conservano la porta e il rilievo policromato sul timpano 

raffigurante l´Adorazione dei Re Magi. Dentro la chiesa già si è radunato un bel gruppo di pellegrini 

italiani perché qui la celebrazione avviene nella nostra lingua. Presiede don José Fernández Lago. A 

lui, al ritorno, invierò alcuni miei articoli sul cammino di Santiago. Questa una delle sue risposte: 
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“Per il momento ho letto il primo articolo: letteralmente sublime; e dal punto di vista della fede, 

profondo e al tempo stesso aperto, che guarda più in là, che porta nel cuore dell'autore il vero 

senso della trascendenza. Complimenti!! Io ormai ho ricevuto tanto frutto del suo cammino... Tanti 

saluti. Josè”. 

   

Terzo giorno: oggi, di colpo, mi si sono afflosciate le vele. Domani zurück, ritorno a casa. Va beh, 

batto il cartellino per l’ennesima volta in praza Obradoiro, chiappe a terra, sguardo a 360° a 

cercare gli ultimi amici, a dirsi hola, adiós compañeros, feliz regreso a casa. C’è come della ruggine 

tra me e il mondo, ora. Un distacco definitivo, accorato, lancinante. Rimane solamente un‘ultima, 

semplice, spontanea preghiera a San Giacomo. E la fine di un cammino termina qui. 
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Però restano gli ultimi acquisti al centro, le solite cianfrusaglie inutili da portare a casa. Y después 

de las ocho de la tarde una cena veloce, ancora una volta, al ristorante Piccola Italia. Spaghetti 

aglio e olio. Poi devo far ritorno al mio albergue Compostela in rúa de San Pedro de Mozonzo, via 

dedicata al vescovo di Iria Flavia consacrato dopo il 986. Papa Benedetto XIV riferisce che questo 

santo avrebbe compilato la preghiera della Salve Regina. Raggiungo il mio ostello con passo 

flemmatico. E cosa rimane da fare ora? Che? Non far finta di non saperlo! Devi preparare lo zaino 

per l’aereo. E infagottarlo ben bene in un sacco di plastica, per spedirlo come bagaglio da stiva, a 

causa di oggetti vietati come temperino e forbici. Fatto, ormai sono diventato un esperto, dopo 

quattro cammini.  
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24 giugno: quarto e ultimo giorno a Santiago. Notte poco sonnacchiosa. Un sonno a ondate,  

inconsistente e facile a rompersi a intervalli regolari. Con risvegli pedanti per controllare l’ora. Che 

rimane sempre immobile. C’è poi il solito via vai dei pellegrini in attesa dell’alba. Sveglia definitiva 

alle cinque. Il bus parte alle sei da rúa da Rosa, ci vogliono solo pochi minuti a piedi dall’albergue. 

Bus puntuale alle sei. Prezzo tre 3 euro. Arrivo all’aeroporto di Lavacolla in 45 minuti. Il mio volo 

parte alle 9.10. Biglietto già acquistato in Italia. Due ore a bighellonare  in attesa dell’imbarco.   

  

Ripenso al Cammino Primitivo appena concluso. Ho abbandonato casa, ho lasciato alle spalle il mio 

mondo ordinario per rintracciare nuovi orizzonti, sentieri sconosciuti, estranei. La mia occupazione  

quotidiana è stata semplicemente quella di camminare, un passo dopo l’altro, in libertà. E nello 

zaino ho riposto solo l’essenziale, nessun orpello, nessuna corazza. Una mia compagna di 

cammino, Maria da Parigi,  ha definito il suo andare con queste bellissime parole: “ A chaque fois 

que je fais le chemin je reviens neuve! Légère de corps et d'esprit.  Lumineuse et pleine d'energie. Je 

pense que c'est le fait de se vider de tout apparat , d'être nus face à nous mêmes dans la lumière et 

dans les ténébres. Ce que nous sommes.” Ogni volta che faccio il cammino, mi rinnovo! Mi ritrovo 

lieve nel cuore e nello spirito. Luminosa e piena di energia. Penso che ci si svuoti di tutto, essere 

nudi di fronte a noi stessi, nella luce e nell'oscurità. Semplicemente ciò che siamo!                     

E’ proprio vero. Ogni cammino ci indirizza verso sentieri che portano ad una felicità inattesa, 

inimmaginabile. Riesce a  mitigare ogni nostro affanno e aprirci la strada a una gioia inaspettata. E’ 

una rotta verso qualcosa di sorprendente, di incredibilmente spensierato, e forse, perfino 

avventato su sentieri zigzaganti, ingarbugliati, rintracciati per soddisfare un’urgenza spirituale, 

segreta che sa sfiorare l’anima, sa convertirla, sussurrando parole che sanno di novità e di 

freschezza. Ogni viaggio diventa così un mutamento radicale. E’ come un flash. Una vertigine. Che, 

poi, lentamente svanisce nel labirinto dei giorni. Ma non si dilegua mai. Perché resta ben impresso 

nei sotterranei della memoria. E ritorna, fulmineo e fuggevole, impetuoso e tenerissimo. Cocente 

e trasognato. E se mai, lungo un cammino, tu rischiassi di naufragare, sappi che, da questa odissea, 

porterai indietro solamente ciò che di te è davvero necessario e irrinunciabile per una nuova vita. 
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Sbircio velocemente il migliaio d'immagini conservate nel mio cellulare, fotogrammi di un film in 

technicolor entusiasmante, avvincente, struggente. Tra tante ne scopro una fatta un paio di mesi 

fa, prima di questo cammino. Scattata in praza do Obradoiro, durante un recente viaggio tra 

Portogallo e Spagna. Sono ritratto assieme alla mia metà del paradiso. A Maria Grazia. Beh, 

almeno per una volta non sono il solito randagio scappato da casa, ma mi trovo qui, davanti alla 

cattedrale di Santiago, al termine di un cammino che sa donare una felicità inattesa. Noi due, 

pellegrini uniti da un invisibile filo d’amore.   

 

L’aereo ormai è partito dal terminal 4 dell’aeroporto Adolfo Suarez di Madrid-Barajas. Dal 

finestrino saluto la Spagna. In fondo spiccano le quattro alte torri in fondo al Paseo de la 

Castellana, dove si trova anche lo stadio Santiago Bernabeu. Le guardo a lungo, le riconosco, sono 

la Torre Cepsa m 250 a sinistra, la PwC m 236, de Cristal m 249 ed Espacio m 230.  
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Beh, gli addii sono sempre un po’ tristi. Forse al cielo stesso, adesso, sta scappando qualche 

lacrimuccia. E quella luce tenue, indistinta, quell’ultima immagine è penetrata nella mia anima. 

Addio tenera Spagna, grazie per ogni palpito di felicità che hai saputo donarmi. Ma ci rivedremo? 

Chi lo sa!  Adiós España,  gracias por cada dia y por cada momento de felicidad  que me has 

regalado! Nos volveremos a ver? Quien sabe!                        

Poi, mentre sonnecchio, mi viene in mente una appassionante canzone di Nicola di Bari. Sono 

parole in libera uscita, in esse mi riconosco. Io, randagio sui sentieri del mondo:  

Che colpa ne ho se il cuore è uno zingaro e va                          

catene non ha, il cuore è uno zingaro e va. 

Finché troverà, il prato più verde che c'è                       

raccoglierà le stelle su di sé e si fermerà, chissà 

 

 

 

Arrivo a Venezia (ponte della Libertà) 
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	Mi avvicino all'aeroporto e all'autovia Santiago-Lugo A-54 che fiancheggio per un tratto. Sulla rete, che delimita lo sclo, sono appese piccole croci di rami intrecciati, già viste in altre località, come a Rabanal. Sono un po' il simbolo religioso di questo cammino, indicano la meta finale, sono il segno, il sigillo che intride di speranza il cuore del pellegrino. E subito dopo m'imbatto in un altro 

	emblema di questo itinerario, il grande Monolito de la cocha de los peregrinos che annuncia la meta ormai vicina. Alla ma izquierda adocchio, tra i rami, un aereo della Ryanair che sta per atterrare. Riporterà alle rispettive case i pellegrini che hanno concluso questa esperienza sublime. Ma il loro cuore resterà irremovibile qui, a Santiago. Proseguo la marcia seguendo la scia allegra e vociante di tutto un popolo in cammino. In breve, sulla destra, raggiungo la piccola frazione di San Paio, dove sorge un'antica cappella dedicata a Santa Lucia. Era questa la chiesetta primitiva di Lavacolla, qui sorgeva il monastero di Sanctus Pelagium di Circellum. Lo sapevi che in gallego Pelagio è detto Paio? Proprio come l'eremita Paio/Pelayo che presso il bosco del Libradon scoprì la tomba di San Giacomo, nella notte dell’anno 813. Invece questo omonimo santo fu un martire che visse nel decimo secolo, assai venerato nella Spagna. Breve visita di questo sacro edificio. Riprendo a camminare. Poco più avanti un sottopasso supera l'A-54, ancora circa 1.5 km e mi trovo proprio al centro di Lavacolla. Attraverso la carretera N-634, piego a destra e dopo un centinaio di metri mi trovo presso il río Sionlla che supero attraverso un ponticello di legno. In quest'arroyo, un tempo, i pellegrini abbandonavano le vesti sporche e consumate e si lavavano completamente, in attesa di raggiungere, così mondati, la tomba di San Giacomo. A questo punto è bene conoscere l'etimologia di Lavacolla che, se pronunciata in spagnolo, farebbe Lava-coglia. Quindi lava, voce del verbo lavare, e fino a qui non ci sono dubbi. Mentre coglia ricorda non poco un termine molto praticato nei vari dialetti e pure nella lingua italiana, tipo cojoni, coglioni. Parola derivata dal latino cōleus da cui lo spagnolo cojon. Lo stesso Aymeri Picaud, nel suo Liber Santi Iacobi, ce lo ricorda:  “Un fiume che si trova in un bosco scosceso e si chiama Lavamentula, poiché i pellegrini francesi sono soliti lavarsi non solo le proprie parti intime ma anche le sporcizie del corpo". Infatti mentula, in latino, è proprio l'organo sessuale maschile, così citato da Catullo. 

	Il cammino è quasi terminato, anche se oggi dovrò raggiungere il km 0 e alcune spiaggette affascinanti nei dintorni. Che Ancora in marcia? Ma dai, saranno una decina di km in tutto. Prima, però, ripercorro con la mente e il cuore l’ultima tappa appena terminata, da Muxia, straordinaria, entusiasmante, pur con tutti quei saliscendi. La rifarei anche subito. Ma oggi mi voglio dedicare all’oceano e alle sue meraviglie. Poco prima delle dieci raggiungo la suggestiva, silenziosa e appartata Playa de Mar de Fóra che si trova dalla parte opposta del porto. Seguo rúa Alcade Fernández e Camino Barcia raggiungendo la spiaggia lungo sentierini in mezzo ad una vegetazione varia, straordinaria. Resto incantato a scoprire le tantissime varietà di fiori: i mazzetti gialli di sedum, diffusi ovunque, le soldanelle di mare rosa, imbutiformi, il giglio di mare, candido, le distese rosate di silene e ancora l’euphorbia paralias filiforme, l’eryngium maritimum, coriaceo, spinoso e la lisimachia foemina.


