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Questa volta è veramente l’ultimo 
 
Con ritardo di due anni scrivo questo diario del mio ultimo cam-

mino. 
Primitivo nel nome, ma ultimo nel significato intrinseco della pa-

rola ultimo. 
Quando ho scritto dei miei precedenti cammini, concludevo sem-

pre dicendo che quello sarebbe stato il mio ultimo cammino. 
Nel maggio 2019, descrivendo il Cammino del Nord, scrissi nell’ul-

tima pagina: “in quanto a me, non so ancora se è arrivato il momento 
di appendere gli scarponi al chiodo”. 

Nel marzo 2020 scrissi nella postfazione al diario del Cammino 
Portoghese: “Quando mi chiedono quale sarà il mio prossimo cam-
mino, rispondo che mi bastano quelli che ho fatto”. 

Poi c’è stato il Covid con la sua obbligatoria quarantena che ha 
scombussolato qualsiasi programma. 

Nell’ottobre 2022, ho intitolato la prefazione al mio diario della Via 
Francigena “Promessa di marinaio” e ho scritto (come scusante) che 
la promessa di appendere gli scarponi al chiodo si riferiva al Cammino 
di Santiago. 

Poi l’anno successivo, nella primavera del 2023, ho fatto vera-
mente il mio ultimo Cammino, probabilmente il più breve tra i cam-
mini di Santiago, ma anche il più duro con continui su e giù sui monti 
asturiani e galiziani. 

Il fatto di riprendere in mano il diario dopo due anni, è legato al 
trasferimento da Magonza a Firenze avvenuto nell’autunno del 2023 
con conseguente impatto (psicologico e fisico) sulle mie attività quoti-
diane, le quali non hanno contemplato la stesura di racconti di viaggio. 
 
 Firenze, maggio 2025 
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Premessa 
 

Il Cammino Primitivo 
 

“Questo Cammino si fregia del nome Primitivo perché ripercorre l’itine-
rario seguito nell’anno 829 dal Re Alfonso II il Casto, in quello che fu il 
primo pellegrinaggio jacobeo della storia”  
(dalla guida di Terre di Mezzo, 2023). 
 
Alla fine del 2022 su WA scrissi al mio amico Giuseppe, grande 

camminatore e pellegrino, per chiedere informazioni sul Cammino 
Primitivo:  
“Salve Giuseppe, hai fatto il Primitivo? È vero che è molto duro?” 
“È duro ma fattibile, 14 tappe circa 300 km e 7000 metri circa di di-
slivello. A me è piaciuto parecchio”. 

Giuseppe è stato compagno di cammino da Siena a Roma sulla 
Francigena. Come tutti i veri pellegrini, nello stesso anno del mio Pri-
mitivo, Giuseppe ha coronato il sogno di partire da casa (nella berga-
masca) per arrivare dopo tre mesi a Santiago. Quando io ero a Oviedo 
per la mia prima tappa, lui era ad Arles, in Provenza. Quando sono 
arrivato a Santiago, lui era ancora a Carcassone nei Pirenei mediter-
ranei.  

 
Quando nella primavera 2023 ho deciso di partire, ho iniziato la 

preparazione con una serie di uscite, prima tranquille poi sempre più 
impegnative. Ho terminato la preparazione con quattro ultime uscite 
su e giù sulle sponde del Reno con lo zaino completo di tutto. 

Sarà stato il peso delle mie 81 primavere sulle spalle (non tanto 
quello dello zaino), le continue lunghe salite e discese (non tanto la 
lunghezza, poco più di 300 km), ma questa volta il Cammino mi è ri-
sultato faticoso. Bello, ma duro. Un vero percorso "alpino" in zone sel-
vagge, totalmente diverso dagli altri cammini percorsi.  

I pellegrini incontrati sul Primitivo mi sono sembrati tutti motivati 
e impregnati di "spirito peregrino". È stato piacevole parlare con loro 
e condividere le loro esperienze, alcuni erano in cammino già da due 
o tre mesi, altri camminavano in senso inverso, tornavano a casa dopo 
aver fatto il giro dal Francese fino a Santiago, per poi passare sul Cam-
mino del Nord e dirigersi chi a Parigi o chi in Germania. 
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4 giugno 2023: Magonza - Francoforte – Madrid - Oviedo 
 

Perché si devono sempre fare levatacce per par-
tire per il Cammino? Anche questa volta ero in 
piedi alle 2,30 per poter prendere il primo volo 
Iberia da Francoforte per Madrid, da dove sarei 
poi ripartito per l’aeroporto Oviedo-Asturias. 

La povera Ursula mi ha accompagnato prima 
dell’alba alla stazione di Magonza, da dove la S-
Bahn mi ha portato in mezz’ora direttamente in 
aeroporto. 

A quell’ora antelucana non sono ancora attivi 
tutti i servizi aeroportuali, così avevo già preparato lo zaino con i ba-
stoncini, le forbicine e il coltellino svizzero dentro un sacco della spaz-
zatura, quale bagaglio per la stiva. È vero, si spende di più ma non ci 
sono storie con i controlli di sicurezza. 

Volo tranquillo e in per-
fetto orario, tempo discreto, 
arrivo a Oviedo attorno alle 
due del pomeriggio. 

Per prima cosa mi pre-
sento a La Hospederia, 
l’ostello che avevo già pre-
notato da casa e che è a 
fianco della Cattedrale, 
dove lascio lo zaino e vado a 
spasso per la città, oggi in 
festa per l’Ascensione.  

Le strade e le piazze sono piene di gruppi folcloristici e la stessa 
Cattedrale è aperta parzialmente per i turisti, per cui mi limito ad una 
breve visita, prima di cercare un posto dove mangiare e bere il famoso 
sidro delle Asturie. Come sempre c’è la solita incompatibilità di orari 
tra la fame del turista e le aperture delle trattorie spagnole! 

Oviedo è una città orientata al Cammino, ovunque insegne pubbli-
che e private con la scritta Oviedo Origen del Camino. 

La Cattedrale è imponente con la facciata asimmetrica al centro di 

Festa popolare a Oviedo 
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un quartiere caratteristico. Ovunque 
sculture con personaggi popolari. 

L’ostello (privato) è un po’ strettino, 
ma ho il piacere di incontrare i primi 
pellegrini che rivedrò più volte lungo il 
percorso, Esther ed Enrique. 

Non pellegrina, ma comunque molto 
interessante, è Maria dai capelli rosa 
(sic!), vestita in modo alternativo. 
Chiacchierando, lei mi fa sapere di es-
sere medico, ma sospesa dall’ordine. Mi 
sembra di capire a causa della suo atteg-
giamento No-Vax.  

 
 

5 giugno: Oviedo - Grado 
 
Finalmente di nuovo in cammino con lo zaino in spalla per una 

tappa di 25 chilometri. 
La città stamani è deserta, il cielo “grigio asturiano”, come di pram-

matica. Faccio colazione in un bar con Maria dai capelli rosa ed Enri-
que che vive alle Canarie, pellegrino di lungo corso. 

All’uscita della città incontro la bresciana Elisa e la milanese Giusj, 
che diventeranno nei giorni seguenti i miei angeli custodi. 

La tappa è abbastanza duretta per le sa-
lite che si devono percorrere (mai quanto 
in seguito!), ma è molto bella attraverso 
boschi e lungo corsi d’acqua. È una tappa 
da considerare propedeutica alle lunghe 
salite e discese che si dovranno affrontare 
nei prossimi giorni. 

Lungo la strada incontro alcuni cammi-
natori, faccio conoscenza con Martin, com-
mercialista di Siegen, che è “già affaticato”: 
perché … fino a ieri sedeva ancora alla scri-
vania! 

Nel corso della mattinata il cielo si ras-
serena, ma la temperatura è ancora 

Cattedrale di Oviedo 

Boschi di castagni 
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gradevole. Ritrovo i boschi e i prati delle Asturie, i pascoli con mucche 
e cavalli, i giganteschi castagni e le chiesette dove riposarsi e meditare 
al fresco. 

Si ridiscende in pianura verso il Rio 
Nalón e il caldo aumenta mentre ci avvi-
ciniamo a Grado, cittadina con alcuni bei 
palazzi, ma principalmente con le casas 
indianas, già viste lungo il Camino del 
Nord. Il nome misterioso nasconde un 
genere architettonico coloniale utilizzato 
dagli emigranti spagnoli, ritornati in pa-
tria dopo essersi arricchiti nelle Indie oc-
cidentali. In una di queste ville è situato 
l’Albergue la Quintana dove ho preno-
tato l’alloggio. 

Ormai sono rientrato nel vivo 
dell’esperienza dei precedenti cammini. La sistemazione nelle came-
rate con i letti a castello, dove io ottengo sempre, in ossequio alla mia 
veneranda età, la cama baja per facilitarmi i movimenti notturni verso 
il bagno. 

Dopo la rituale doccia e un 
giusto riposino, vado a visitare la 
città e a prendere una buona 
birra con aceitunas in compa-
gnia di Giusj ed Elisa, anche loro 
a spasso per Grado e che allog-
giano nel mio stesso ostello. 

L’albergue è molto affollato, 
sia di pellegrini che di turisti low 
cost. La cena è nel complesso 
buona, si sentono naturalmente varie lingue, molto spagnolo, inglese 
e un po’ di italiano. Al nostro tavolo siede anche Enrique che parla 
italiano e ci racconta qualche puntata della sua vita. Ma di questo avrò 
occasione di riparlare nei prossimi giorni. 

La Quintana è molto grande, ma come ho detto molto affollata e 
rumorosa. Letti dappertutto anche davanti alle portefinestre che ri-
mangono chiuse durante la notte. In parole povere ho sofferto un 
caldo terribile che in parte ha smorzato l’entusiasmo iniziale. 

Capilla de Nuestra Señora de 
Fátima. Valsera 

Albergue La Quintana - Grado 
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6 giugno: Grado – Salas 
 
Stamani bella giornata di sole e ottima temperatura. Di buon grado 

affronto la prima vera salita di que-
sto cammino che in pochi chilome-
tri porta dal fondo valle all’Alto del 
Fresno. Il culmine non è eccessiva-
mente alto (400 m.) ma la strada è 
molto ripida, per fortuna mi ero 
ben allenato prima di partire. In 
cima al colle si vede la chiesa della 
Virgen del Fresnu. 

Dopo il culmine, una strada bianca in discesa porta di nuovo in pia-
nura verso la valle del Rio Nonaya dove si trova il paese di Cornellana. 

Che la salita fosse tosta, lo conferma una targa posta all’inizio della 
discesa in memoriam di un pellegrino colpito da infarto. Ognuno di 
noi ha incontrato lungo i cammini targhe, cippi, mazzi di fiori posti in 
ricordi dei “caduti del cammino”. Esiste anche un sito con le statisti-
che annuali del numero e la descrizione degli incidenti capitati a pel-
legrini (Federación Española de 
Asociaciones de Amigos del Ca-
mino de Santiago). La più frequente 
causa del decesso è l’infarto, ma ci 
sono anche incidenti stradali, che 
coinvolgono principalmente i cicli-
sti, nonché casi di annegamento. 
Nel 2023, l’anno di questo Primi-
tivo, sono stati registrati 5 pelle-
grini deceduti e io non ero tra 
quelli… anche perché avevo i miei 
angeli custodi! 

La discesa verso Cornellana si 
svolge in mezzo a boschi, corsi d’ac-
qua, prati e si cominciano a vedere frequentemente gli hórreos, tipici 
granai delle Asturie e della Galizia, che ogni camminatore ha incon-
trato e fotografato sulla strada di Santiago. Ce ne sono di ogni dimen-
sione, alcuni in stato di abbandono, altri restaurati e trasformati in 
piccoli locali per il tempo libero. 

Alto del Fresnu 

Con Giusj ed Elena, i miei “angeli custodi” 
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Con una piacevole camminata nel 
verde raggiungiamo verso mezzo-
giorno Cornellana, nota per il Mona-
stero di San Salvador dove si trova 
anche un ostello per pellegrini. 

Come ogni camminatore sa, lungo 
la strada si formano gruppetti di pel-
legrini che si sfilacciano e si rianno-
dano passo dopo passo. Ognuno di 
noi ha i suoi tempi, la propria voglia 
di compagnia o di solitudine, il desi-
derio di scambiare quattro chiac-
chiere o di riflettere da solo. Chi si 
sofferma a visitare una cappellina e 
chi invece preferisce fermarsi davanti 
a un cavallo o una mucca che pascola.  

Questo è il vantaggio di partire da soli per il Cammino, non si è vin-
colati e ci si può gestire il tempo, la velocità e la compagnia come me-
glio si crede. In ogni caso, anche se si è in compagnia, non è obbliga-
torio stare sempre uno attac-
cato all’altro. La cosa mi-
gliore è darsi degli appunta-
menti e delle scadenze: “Ci 
vediamo in quel tal posto per 
mangiare” oppure “ti aspetto 
all’ostello e riservo anche per 
te il posto più comodo”. 

Verso le quindici arrivo a 
Salas, piacevole cittadina con 
un centro storico ben conservato. Ho prenotato all’Albergue Valle del 
Nonaya, che si trova vicino alla piazza principale.  

Per farmi indicare la strada, mi rivolgo ad una signora, che genti-
lissima non solo mi indica la strada, ma anche mi accompagna fino 
all’ostello, raccontando di essere insegnante di inglese in un liceo e di 
avere molto piacere quando può scambiare qualche parola con i pelle-
grini. Mi accorgo di essere un pellegrino interessante: visibilmente 
avanti negli anni, italiano che vive in Germania, con alle spalle molti 
altri cammini, in grado di comunicare in più lingue, ecc. Anche per me 

Hórreos: tipici granai di Asturie e Galizia 

Cornellana: Monastero di San Salvador 
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è stato un incontro piacevole: malgrado il numero esorbitante dei fre-
quentatori dei cammini di Santiago, c’è sempre molta curiosità e ac-
cettazione da parte degli spagnoli nei confronti dei pellegrini. 

Nell’albergue mi aspetta la solita trafila del pellegrino: sistema-
zione in branda, svuotamento dello zaino, poi doccia e, dopo il lavag-
gio della biancheria, un bel riposino, se non si obbligati a far conver-
sazione con i vicini di branda! 

Nell’albergo ritrovo Elisa, che ha un bel passo da montanara e 
quindi ad un certo momento della camminata ti lascia sempre indie-
tro. 

L’altra trafila del pellegrino consiste nel visitare il luogo dove ci si 
trova. Salas, come le altre cittadine asturiane, ha belle costruzioni go-
tico-rinascimentali in pietra, quale la Collegiata di Santa Maria la 
Maior e il palazzo ducale con torre, dove si trova l’ostello municipale. 

Prima di cena, altro appuntamento di 
prammatica è il rito dell’aperitivo dove 
ci si incontra prima o poi con altri pelle-
grini, conosciuti o sconosciuti. A Salas 
prendo l’aperitivo con Elisa e Giusj, che 
alloggia nel municipale. Si aggrega a noi 
una signora catalana, Monse, già intra-
vista per strada. 

Dopo una cena abbondantissima con 
menù peregrino a 15 €, vado a dormire 
nella lunga camerata, dove nella notte ci 
sarà un buon concerto di roncadores: 
viva i tappi per le orecchie! 

 
 

7 giugno: Salas - Tineo 
 
Stamani il clima delle Asturie ha colpito. Molta pioggia alla par-

tenza, poi momenti di calma, poi di nuovo pioggia e cielo sempre co-
perto.  

In strada mi trovo a camminare con Monse di Barcellona. Monse è 
il diminutivo di Montserrat, un nome strettamente legato alla figura 
della Madonna di Montserrat, patrona della Catalogna.  
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Monse cammina con un minuscolo zaino perché ha organizzato con 
una agenzia sia gli alloggi che il trasporto del bagaglio. È infermiera in 
un ospedale di Barcellona e mi ha assicurato di essere in grado di fare 
un massaggio cardiaco in caso di bisogno (sic!).  

La cosa mi ha molto rassicurato, perché 
dopo Salas il Primitivo comincia a far sul se-
rio: si sale ripidamente fino agli 800 metri, 
si resta sull’altopiano da dove si intravedono 
le cime oltre i mille metri che affronteremo 
nei prossimi giorni. Alla fine di questo cam-
mino avremo fatto complessivamente più di 
7.000 metri in salita e altrettanti in discesa. 

Il paesaggio è decisamente di montagna, 
boschi e allevamenti di bovini. Fattorie 
sparse e un paio di bei paesini che è obbliga-
torio definire “pittoreschi”.  

I paesani e i conta-
dini sono molto gen-
tili e affabili. Grazie a 

Monse è facile fermarsi a parlare con loro e sen-
tire le loro storie, come per esempio ci siamo 
fermati a parlare con un contadino mio coeta-
neo che indossava degli zoccoli di legno con un 
supporto che permette di non immergere i 
piedi nel bagnato.  

Siamo arrivati a Tineo, una cittadina ben tenuta con palazzi rina-
scimentali e una parrocchiale gotica.  

Il mio alloggio è nella foreste-
ria del Palacio de Meras, un al-
bergo a quattro stelle che ha riser-
vato un’ala per i pellegrini. La si-
stemazione è in cabine a 4 letti a 
un prezzo assolutamente equo (15 
€ nel 2023). La mia cabina, se non 
ricordo male, non era occupata da 
nessun altro. 

Monse invece alloggia e cena 
nella parte “turistica” dell’hotel, 

Con il campesino dagli zoccoli 
speciali 

Tineo: Il palazzo rinascimentale de Meras 
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ma mi sembra di capire che sarebbe più contenta di stare con noi pel-
legrini “normali”. 

Durante questa tappa ho preso la decisione di abbandonare le mie 
fisime nei confronti del trasporto bagagli. In fondo le mie 81 prima-
vere e le continue salite mi giustificano se da ora in poi mi farò tra-
sportare lo zaino di tappa in tappa, e per soli 5 € crepi anche l’avarizia! 

 
 

8 giugno: Tineo – Borres – Collinas de Arriba 
 
Classico clima asturiano (e anche galiziano): dopo la giornata pio-

vosa di ieri, stamani un bellissimo 
sole, anche se la vallata è ancora ri-
coperta dalla nebbia. 

Oggi si sale fino a 900 m. in 
un’alternanza di salitine e discese. 
Mi sento un pochino vigliacco 
(quasi “turigrino”) a camminare 
con il solo zainetto comprato in un 
negozio cinese a Tineo, però senza 
lo zaino si sopravvive bene. Sembra 
di fare una semplice escursione 
giornaliera. 

La strada di oggi è l’avvicinamento alla famosa Ruta de los Hospi-
tales, un lungo e duro tratto sempre sopra i 1000 m. che parte da Bor-
res, senza possibilità di interrompere o di ripararsi. È sconsigliato per-

correrla con il maltempo e la nebbia, 
per cui mi sono organizzato per fare 
tappa in un ostello all’inizio della 
strada a valle, quella che passa per 
Pola de Allande. In questo caso si può 
decidere al mattino se risalire sulla 
Ruta de los Hospitales che corre sem-
pre sul crinale della montagna, o se 
passare a valle per Pola. Comunque 
domani vedremo. 

Il cammino fino a Borres è molto 
piacevole, boschi e pascoli, bei 

Panorama di Tineo al mattino 

Con Giusj e Monse 
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panorami. Per strada incontro Giusj e Monse con le quali proseguo 
fino a Borres.  

La mia scelta di alloggiare a Collinas de Arriba all’inizio della va-
riante a valle è risultata azzeccata, perché l’Alojamento Los Hospitales 
è eccezionale: nuovissima costruzione con un bel panorama, gestito da 
hospitaleros giovani e simpatici. Anche la cena è buona. 

Appena arrivato al coperto 
nell’ostello si è scatenato un tempo-
rale pazzesco che ha portato molta 
umidità, tanto che il bucato non riu-
sciva ad asciugarsi, e perciò abbiamo 
dovuto portare lo stenditoio in ca-
mera, e al mattino la biancheria non 
era ancora del tutto asciutta. 

Giusj è alloggiata con me, mentre 
Monse prosegue per Pola, dove la 
sua agenzia ha prenotato la sua 
tappa. 

 
 

9 giugno: Collinas de Arriba - Berducedo 
 
Il tempo, anche se non ancora completamente soleggiato, consente 

di fare la Ruta de los Hospitales. Dietro l’ostello parte un’allacciante 
che sale ripida su una strada forestale fino ad incontrare il cammino 
principale attorno ai 1000 m. di altitudine. 

La tappa risulta dura perché corre sul crinale della montagna su 
sentieri ghiaiosi, però è molto bella e si capisce cosa provassero i pel-
legrini medievali che la dovevano percorrere per evitare il fondo valle, 
spesso infestato dai moros e forse anche dai briganti. 

Il percorso è totalmente privo di ripari, fonti d’acqua e punti di ri-
storo. Si incontrano però le rovine dei tre o quattro spedali che forni-
vano assistenza ai pellegrini di allora. 

Collinas de Arriba: l’ostello nel verde 
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In primavera, mentre preparavo 
questo cammino, giungevano noti-
zie di terrificanti incendi in Galizia e 
nelle Asturie. Per parecchie setti-
mane la Ruta de los Hospitales è 
stata interdetta ai pellegrini. Oggi 
ritrovo tracce inconfondibili di que-
sti incendi: boschi interamente in-
ceneriti, cartelli e indicazioni bru-
ciati, ancora intenso l’odore di legna 
carbonizzata. Sembra impossibile, 
con tutti gli acquazzoni primaverili 
che mi sono preso, immaginare che nell’inverno ci sia stata così tanta 
siccità.  

Cammino per la prima parte 
della giornata con Giusj, sem-
pre allegra e di ottima compa-
gnia. Giusj lavora come biblio-
tecaria in una delle più impor-
tanti biblioteche milanesi, 
molto nota anche a livello na-
zionale. Si occupa di libri per 
bambini, forse è questo che le 
dona una grande comunicativa. 

Si cammina sul crinale, dove 
tira un vento teso e freddo, ma 
per fortuna non piove. La vista 
spazia per chilometri sulle due 
vallate, a nord e a sud della 
Ruta.  
Il sentiero si alterna su piste er-

bose, su ghiaia e si incontrano anche molte pozzanghere, facilmente 
aggirabili. 

I camminatori sono sgranati lungo il percorso, mai affollati come 
sugli altri cammini. Le poche soste si fanno vicino alle rovine degli ho-
spitales.  

Tracce degli incendi boschivi 

Con Giusj sulla Ruta de los Hospitales 
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Si trova sempre la pos-
sibilità di scambiare 
qualche parola con qual-
che altro camminatore. 
Ci raggiunge e ci supera 
Elisa, che ha fatto tappa a 
Borres. Cammina molto 
spedita essendo abituata 
alle Alpi bresciane. 
Avremo modo di rincon-
trarci. Anche Giusj al-
lunga il passo e, da buon 
angelo custode, mi in-
forma in anticipo per te-

lefono di alcuni passaggi difficoltosi.  
Avendo già prenotato a Berducedo, me la prendo comoda e così 

scambio un paio di chiacchiere in italiano con Sasha, un ragazzo un-
gherese che ha fatto il servizio civile in Puglia. Si incontrano molti 
olandesi, tedeschi, polacchi e americani. 
Con tutti è facile interloquire. 

Questa tappa è il clou del Cammino 
Primitivo, chi l’ha percorsa non la può di-
menticare: dura ma suggestiva ci fa sen-
tire pellegrini medievali, anche se per for-
tuna non camminiamo più con i calzari, il 
bordone e la zucca vuota per l’acqua.  

Gli orizzonti senza fine, la scarsezza di 
riferimenti, l’esposizione al vento e al 
sole, i pochi segni dell’ospitalità di allora, 
la lunghezza di questa tappa che non può 
essere interrotta, tutto ciò fa sì che la 
Ruta de los Hospitales rimanga nell’im-
maginario del Primitivo come il ricordo 
delle Mesetas a chi ha fatto il Cammino Francese. 

Dai 1200 m. dell’Hospital de Fanfarón, le cui rovine fanno difficil-
mente immaginare come fosse possibile nel XIII secolo dare acco-
glienza, cibo e acqua ai viandanti, ci si mantiene in quota fino alla lo-
calità Puerto del Palo, dove ci si congiunge con la variante bassa di 

Rovine dell’Hospital de Fonfaraón 

Sulla ruta de los Hospitales 
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Pola de Allande. Da qui comincia una discesa vertiginosa verso Ber-
ducedo su un sentiero di ghiaia e sassi che mi ha molto impegnato: 
quello che si dice “un sentiero da capre!” 

Ovviamente a Berducedo è arrivato il solito acquazzone pomeri-
diano nel momento in cui mi registro a Casa Marqués, un ostello pic-
colo, molto affollato e con servizi la cui pulizia lascia però molto a de-
siderare.  

Berducedo è un centro agri-
colo, il cui interesse principale è 
la Chiesa di Santa Maria, altri-
menti c’è poco altro da vedere, 
tranne il gregge di mucche che 
rientrando dal pascolo occupano 
l’unica strada del paese. 

Nell’ostello c’è molta anima-
zione: un gruppetto di ragazzi 
spagnoli canta accompagnandosi 
con l’ukulele. A questo gruppo si 
è aggregato Salvatore di Recal-
muto, al suo primo cammino, 

tiene un diario e mi dice: “guarda che 
nel mio diario ho scritto di avere in-
contrato un pellegrino di 81 anni!” 

A Berducedo rivedo Monse, che 
chiude qui la sua settimana di cam-
mino. Mi invita cena al suo Albergo ru-
rale, dall’altra parte del paese. Ce-
niamo anche con José, un gigante co-
staricano che avevo già intravisto sul 
percorso e che rivedrò in seguito. Cam-
mina con uno zaino spropositato di al-
meno 20 kg, con i piedi piagati, ma di 
ottimo umore, malgrado tutto. Con 
José ancora oggi siamo in contatto su 
Facebook. 

 
  
 

Santa María a Berducedo 

Con Monse e José a Berducedo 
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10 giugno: Berducedo – Grandas de Salime 
 
Sono soddisfatto della tappa odierna, che non ho trovato partico-

larmente impegnativa, malgrado i notevoli saliscendi: si sale ripida-
mente alla Mesa e a Buspol attraverso i soliti pascoli di bovini e cavalli, 
per poi scendere precipitosamente di 800 m. al bacino artificiale sul 
Rio Navia (Embalse de Salime) e di nuovo salire ripidamente a Gran-
das de Salime. 

Il cielo è coperto ma niente piog-
gia, si cammina quindi con tempe-
ratura fresca. Mi soffermo alla Cap-
pella medievale di Santa Marina, la 
cui campana in caso di nebbia se-
gnalava ai pellegrini il percorso. 

Anche senza prendere appunta-
menti, faccio dei tratti di strada con 
Jan ed Elisabeth di Amburgo, cono-
sciuti un paio di giorni fa.  

Durante la lunga discesa verso il bacino fluviale, percorro un lungo 
tratto di sentiero con Elisabeth, una giovane signora danese dello 
Jütland, con la quale sfoggio le poche reminiscenze di danese impa-
rato da ragazzo a Copenaghen (Jeg elsker smukke piger).  

Traversata la diga, si per-
corre in salita una strada 
asfaltata costellata di villette 
e hotel turistici fino a Vista-
legre dove sosto sulla ter-
razza dell’Hotel Las Grandas 
per fare uno spuntino. Siamo 
in tanti ad ammirare la vista 
sul lago, pellegrini e turisti. 
Molto probabilmente questa 
tappa sarebbe stata una delle 
più belle del cammino se ci 
fosse stato il sole. Ma il sole 
lo avremo nel pomeriggio. 

Cappella di Santa Marina di Buspol 

Il bacino artificiale di Salime 
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Gli ultimi 5 km in salita fino 
al paese si possono fare agevol-
mente su strada, perché il traf-
fico è limitato. 

Nella parte bassa di Grandas 
de Salime c’è oggi una fiera con 
musica e ballo. Il mio Albergue è 
fortunatamente nella parte alta, 
perché chi ha soggiornato lì vi-
cino alle giostre e alle bande mu-
sicali mi ha poi raccontato di 
non avere chiuso occhio. 

Il paese in alto è molto tranquillo, piacevole a visitarsi. La Colle-
giata di San Salvador era stata sede dei Templari con un hospital per 
pellegrini.  

Ho prenotato all’Hostal Occi-
dente e ho una camera con ba-
gno tutta per me! È un lusso che 
ogni tanto mi concedo assieme al 
bucato fatto in lavatrice e asciu-
gatrice. 

In giro per Salime incontro 
Giusj e di nuovo Elisa. Insieme 
ad altri amici ceniamo in allegria 
a base di pulpo a la gallega.  

E non sarà nemmeno l’ultimo! 
Non vorrei dire un’eresia, ma è una 
delle cose che gradisco di più del cam-
mino.  

 
 
 

  

Collegiata di San Salvador 

Si riconoscono Jan ed Elisabeth di Amburgo, 
Giusj ed Elena e la danese Elisabeth 

Figura 1 Pulpo a la gallega: una leccornia 
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11 giugno: Grandas de Salime – A Fonsagrada – O Piñeiral 
 
Dopo colazione, verso le 7,30, mi ri-

metto in cammino con l’usuale nebbia 
mattutina, che però si dissolverà dopo po-
che ore di marcia. 

Il percorso è il solito continuo sali-
scendi, c’è molto verde, boschi e pascoli.  

Si passa accanto a due o tre cappellette 
dove nei secoli passati si fermavano a pre-
gare i pellegrini.  

Si sale e si rimane sempre sui mille me-
tri di altezza fino al passo di Acebo, che se-
gna il confine tra le Asturie e la Galizia.  

Non posso fare a meno di una fotogra-
fia al cippo del confine tra le due regioni, 
con la scritta Galicia. 

Dal confine si scende velocemente a Puerto el Acebo, dove c’è un 
unico bar. Sono le 12,30 e c’è una gran ressa di pellegrini, i quali dopo 

15 km di salite, ben volentieri “vorrebbero” 
rinfrescarsi con una buona birra e rifocil-
larsi con un bocadillo. Anch’io mi accodo 
davanti al bancone per ordinare, quando il 
barista ci butta tutti fuori, dicendo che lui 
deve fare la pausa fino alle due e mezza. 
Chiude le porte, e via. Il problema è che 
molti, già serviti, erano all’aperto seduti ai 
tavolini (tra i quali Martin di Siegen), che 
avevano lasciato lo zaino all’interno del lo-
cale: panico generale e immediata som-
mossa, quasi un “assalto ai forni” di manzo-
niana memoria. Il padrone, unico presente 
nel locale, è stato costretto a riaprire per far 
prendere gli zaini, prima di andarsene via 
tranquillo con la macchina. Per fortuna che 
avevo con me un panino di scorta! 

Mi sono rimesso in cammino verso A Fonsagrada, che dista ancora 
una quindicina di chilometri, quando mi arriva una telefonata da 

Ermita de San Lázaro de 
Pedraira 

Il mojón dell’ingresso in 
Galizia: 166 km a Santiago 
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Albert da Nettetal (Renania settentrionale - Vestfalia), un caro amico 
pellegrino conosciuto nel 2010 sul Francese e con il quale ci siamo più 
volte incontrati in Germania e che alcuni anni fa ho accompagnato 
lungo il Cammino degli Dei da Bologna a Firenze e poi a Siena, dove 
ha raggiungiunto la Via Francigena per Roma. È proprio vero, i pelle-
grini di Santiago formano una confraternita sempre attiva. 

Prima di Fonsagrada comincia a rannuvolarsi, in preparazione del 
temporale pomeridiano. Con Elisabeth e Jan ci fermiamo a mangiare 
nel ristorante ai Catro Ventos (nomen est omen!) proprio mentre si 
scatena la tempesta. Io mi sono goduto un caldo gallego, ottima zuppa 

di verdura galiziana. 
Aspettando che spiova, me la 

sto prendendo comoda perché 
manca poco a Fonsagrada, dove 
Giusj ha fatto anche per me la 
prenotazione in un ostello. Pic-
colo particolare, non mi aveva 
detto che il posto era quattro chi-
lometri oltre il centro della citta-
dina. E come se non bastasse, 
prima di Fonsagrada, che sta in 
cima a una collina, vedo a destra 
una deviazione del cammino che 

evita (o meglio, dovrebbe evitare) la salita e l’attraversamento dell’abi-
tato. Pensando di fare una furbata, seguo la strada forestale indicata 
dai mojón con la conchiglia che scende in basso verso un bosco di co-
nifere, ma dopo cinquecento metri la strada finisce praticamente “in 
una selva oscura” non più manutenuta.  

È gioco forza tornare indietro e rifarsi tutta la salita e attraversare 
la cittadina. Che fossi in ritardo (forse anche di malumore) lo dimostra 
la mancanza di foto di Fonsagrada, che pure mi sembra di ricordare 
come una bella località.  

Dopo un’oretta arrivo all’albergo ristorante O Piñeiral, moderna 
struttura nel verde dove mi aspettano Giusj ed Elisa (e anche lo 
zaino!). La parte albergue è composta da cabine a quattro letti, ne 
trovo una libera tutta per me. 

In albergo e nel ristorante è in corso una festa di prima comunione, 
con tantissimi invitati vestiti e acconciati che nemmeno fossero ad un 
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matrimonio: le ragazze e le signore sfoggiavano decolté generosissimi 
e minigonne incredibili, mentre noi, vestiti da trekking, ci sentivamo 
assolutamente fuori posto. Oltre a tutto abbiamo dovuto aspettare le 
20,30 perché ci fosse un posto libero per cenare. 

Questa è l’ultima sera che passo con “i miei angeli custodi” Elisa e 
Giusj che arriveranno prima di me a Santiago. 

 
 

12 giugno: O Piñeiral – Cádavo Baleira 
 
Ormai è tradizione: partenza con la 

nebbia, poi sole e poi acquazzone po-
meridiano. Anche oggi sarà così. 

Fuori dall’albergo mi viene incontro 
una capretta avvolta nella nebbia, che 
sembra un fantasma. La cosa mi mette 
di buon umore. 

Per evitare problemi di segnaletica 
proseguo sulla carrettera che corre 
nella stessa direzione del cammino. 
All’inizio si sale dolcemente fino ai 
1000 metri di altezza, mentre la successiva discesa è piuttosto dura.  

Grazie al cielo, la discesa finisce a Casa Mesón a Pradavella, un al-
legro baretto vicino alle rovine di un vecchio ospitale, gestito da una 

giovane famiglia con tanto di pargo-
letto in carrozzina.  

Ci si incontra con pellegrini già co-
nosciuti, se ne conoscono di nuovi. 
Ogni tanto qualcuno mi saluta “Hola, 
Agostino!”. Ho un ricordo di tanta alle-
gria.  

Ci sono sud-africani, belgi, cana-
desi, polacchi, ecc. C’è anche Martin, 
che terminerà il cammino a Lugo. Gli 
giro una foto che lo ritrae come un 
Buddha o un Toro seduto affaticato.  

Quando arrivo a Cádavo Baleira ov-
viamente piove. Ho prenotato una 

Fantasmi nella nebbia galiziana 

Martin in “meditazione” 
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camera nella pensione Eligio, dove mi rilasso, mi riposo e faccio una 
super doccia che mi toglie l’umidità di dosso.  

Cena gallega con Jan ed Elisabeth che ho ritrovato in paese e con i 
quali arriverò a Lugo. 

 
 

13 giugno: Cádavo Baleira – Vilar de Cas 
 
Anche se la guida di Terre 

di Mezzo fa una tappa unica 
fino a Lugo, io la interrompo 
a metà e alloggio nel migliore 
Albergue del Primitivo, o per 
lo meno, il migliore dove ho 
fatto sosta. 

Ma torniamo alla giornata 
odierna, come ho già accen-
nato, una tappa molto inte-
ressante, attraversando boschi di querce e castagni, vecchi casolari e 

chiesette. Sul cammino è indi-
cata una variante, snobbata 
dalla maggior parte dei vian-
danti: errore! La variante per 
Vilabade passa accanto alla 
cappella della Vergine del Car-
mine e dopo pochi chilometri 
conduce all’imponente chiesa 
di Santa María e al convento dei 

francescani, dove venivano accolti i pel-
legrini. All’interno l’altare maggiore con-
tiene un retablo con Santiago Matamo-
ros, in ricordo dell’aiuto che San Gia-
como avrebbe prestato alla Reconquista. 

Arrivo all’albergue A Pociña de 
Muñiz in compagnia di Guido, belga 

Ermita de la Virgen del Carmen 

Vilabade: Santa María 

Santiago Matamoros                    
(San Giacomo ammazza mori) 
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fiammingo e della coreana Camilla, che si fa chiamare così per … faci-
litare gli europei. 

L’ostello è una costruzione 
nuovissima ed elegante all’in-
terno di una fattoria modello 
con stalle, fienili, magazzini, 
ecc. 
Non siamo in molti, ci sono due 
fratelli del Québec, c’è Antonio, 
spagnolo super pellegrino, non 
ricordo più quanti cammini ab-
bia fatto. 
Ci ritroviamo tutti alla tavolata 
per una cena strepitosa, una fra 
le migliori che abbia fatto sul 

cammino. Se qualcuno legge questo diario prima di partire per il Pri-
mitivo, consiglio di fare tappa in 
questo ostello privato, anche se 
c’è da spendere qualche Euro in 
più. 

Stasera mi arriva un messag-
gio WA da Andrea, conosciuto 
l’anno scorso sulla Via Franci-
gena: è arrivato a Santiago dal 
Cammino Portoghese. Domani 
va a Finisterre, speriamo di in-
contrarci al suo ritorno da Fini-
sterre.  

 
  

Interno della A Pociña de Muñiz 
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14 giugno: Vilar de Cas - Lugo 
 
Dopo un’ottima colazione mi 

metto in cammino per questa 
tappa breve fino a Lugo, che segna 
la conclusione del tratto più fati-
coso del Cammino Primitivo. 
Come al solito la partenza è con la 
nebbia, un buon auspicio per il 
sole con il quale arriverò a Lugo. 

La camminata è molto bella at-
traverso boschi di querce e casta-
gni. Dopo le rovine di una torre 
medievale si incontra il re del ca-
stagneto: il castañeiro de Corre-
doira, albero monumentale vecchio di tre o quattro secoli che copre 
una superficie di 200 m². 

Ormai le lunghe salite e discese 
sono un ricordo. I tratti lungo le 
strade asfaltate si sopportano 
bene, anche perché ben protetti ri-
spetto al traffico automobilistico. 

Ho fatto molta strada in compa-
gnia di Guido il fiammingo e Ca-
milla, la coreana dal nome euro-
peo. Ogni tanto si incontrano facce 
conosciute e anche amici. 

Attorno a mezzogiorno sono fi-
nalmente a Lugo, ormai restano 
solo 100 km a Santiago.  

Ero già stato a Lugo con Gabriella nel lontano 2007, la bella città di 
origine romana che conserva – almeno così si dice - l’unica cinta mu-
raria originale dell’epoca e completa al mondo.  

El castañeiro de Corredoira 

Con Camilla e Guido 
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Non manco di farmi 
fotografare davanti al 
100° chilometro prima di 
Santiago e poi mi reco in 
centro alla ricerca 
dell’ufficio postale: mi 
aspetta il rito della spedi-
zione a casa degli scar-
poncini da trekking che 

non mi servono più, avendo superato il tratto montagnoso del cam-
mino. D’ora in poi userò unicamente i sandali TEVA e riprenderò a 
camminare con il mio zaino essendo terminata la parte più pesante del 
Cammino Primitivo.  

(P.S. anche questa volta gli scarponcini sono arrivati a destinazione 
prima del mio ritorno!) 

Come dicevo, sotto un bel sole arrivo all’ostello in compagnia di Eli-
sabeth e Jan. Al momento possiamo solo depositare i bagagli perché 
la reception apre dopo le due.  

Ne approfittiamo per prenderci un aperitivo e ci diamo appunta-
mento per cenare insieme. Loro vanno nel frattempo a visitare la Cat-
tedrale mentre io mi faccio uno spuntino. 

Dopo le due mi registro 
all’ostello, mi metto in ordine e 
faccio un riposino, prima di vi-
sitare per la città. 

Quando esco dall’ostello, gli 
zaini di Jan ed Elisabeth sono 
ancora in ingresso. Vado a visi-
tare la Cattedrale di Santa 
María e faccio il giro delle mura 
romane con una vista superba 
della città e delle colline in-
torno.  

Prima di cena ripasso 
all’ostello in cerca dei due 
amici. I bagagli non sono più all’ingresso, allora faccio il giro delle ca-
merate semivuote, ma non vedo nessuno dei due, cerco di individuare 
i loro zaini tra le brande, ma non li vedo. Mando un messaggio 

Lugo: cattedrale Santa María 
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Whatsapp, ma non ricevo risposta. Pazienza! Avranno cambiato idea 
e così ceno da solo in centro. 
 

 
15 giugno: Lugo – San Román da Retorta 

 
Di nuovo con il mio zaino sulle 

spalle, riprendo il cammino in una 
classica mattina galiziana: nebbia al 
mattino e poi sole splendente.  

Lascio Lugo con l’immagine sugge-
stiva delle mura romane e i campanili 
della cattedrale avvolti dalla nebbia.  

Il cammino, pur svolgendosi molto 
su strade asfaltate, è interessante per-
ché ripercorre antiche calzadas ro-
mane. 

Per ragioni turistiche, si tro-
vano spesso statue decisamente 
kitsch che rappresentano legio-
nari romani oppure riproduzioni 
di cippi miliari con l’indicazione 
della XIX Legio. Dalle fotografie 
di quella giornata vedo però an-
che molto verde, boschi, vallate a 
pascolo. 

Durante la mattina mi è arri-
vata una chiamata da Jan: Elisa-
beth è in ospedale a Lugo. Mi 
spiega che durante la visita della 
cattedrale, lei è inciampata, è ca-
duta sul fianco e si è fratturata il 

polso sinistro. All’ospedale le hanno stabilizzato la frattura, che però 
richiede un intervento chirurgico. Per ovvi motivi di convenienza, pre-
feriscono rientrare ad Amburgo e proseguire le cure in un ospedale 
tedesco. 

Lugo: mura romane e nebbia 

Lugo: legionario a guardia del ponte 
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È un peccato perdere due persone con le quali mi ero trovato bene. 
Ambedue sono sulla sessantina, Elisabeth lavora ancora, mentre Jan 
(classico nome olandese) ha smesso da poco di lavorare come spedi-
zioniere marittimo. La moglie mi racconta che ha subito una grave 
operazione e deve ancora riguardarsi. Infatti Jan non porta lo zaino, 
ma se lo fa spedire di tappa in tappa. 

Nei giorni e nelle settimane successive, Elisabeth mi terrà infor-
mato sul decorso dell’infortunio. Ad Amburgo la faranno aspettare più 
di una settimana prima di proce-
dere all’operazione e la riabilita-
zione sarà molto lunga e dolorosa, 
ma positiva. Infatti già a ottobre i 
due si rimetteranno in cammino 
per Santiago sul Francese, come mi 
raccontano con un ricco scambio di 
messaggi e foto. 

Qualcuno ha scritto che il Cam-
mino è come un fiume sul quale 
galleggiano i pellegrini: lungo la 
corrente ci si incontra, ci si perde 
di vista e di nuovo ci si incontra, sia 
di persona che con la moderna messaggistica, ma anche con il classico 
passaparola. 

Anche Guido il fiammingo e Martin il renano hanno terminato il 
cammino a Lugo, Giusj ed Elisa sono molto più avanti, però ho cono-
sciuto nuovi pellegrini e ne incontrerò ancora molti, come la coppia di 
nordirlandesi da Belfast con piedi sanguinanti, ma sempre allegri.  

Li ho incontrati nell’albergue 
O Cándido a San Román da Re-
torta. Una bella struttura privata 
di accoglienza in mezzo al verde, 
a fianco dell’ostello comunale. 
Sotto gli alberi oppure sulla ter-
razza, con una buona birra in 
mano, c’è un vivace incontro di 
pellegrini, sia alloggiati qui che 
nel confinante albergue 

Hórreo: tipico granaio galiziano 

O Cándido a San Román da Retorta 
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municipale i cui simpatici hospitaleros passano qui il loro tempo li-
bero. 

Oltre agli irlandesi, conosco Johannes di Karlsruhe che sta tor-
nando a casa dopo aver percorso, fin qui, 2.500 km sulla Podiensis, 
sul Francese e ora indietro sul Primitivo per raggiungere il Cammino 
del Nord sulla costa atlantica. Nel complesso starà in cammino per sei 
mesi tra l’andata e il ritorno dalla Germania. Di scarpe ne ha già con-
sumate diverse paia! 

 
 

16 giugno: San Román da Retorta - Melide 
 
Leggo nel mio taccuino: “Ultima tappa nel silenzio, bella tappa, 

ma lunga”, si è trattato di poco meno di trenta chilometri. Arrivo a 
Melide all’inizio del pomeriggio, quando la grande massa dei pelle-
grini del Cammino Francese è già passata. 

Infatti i due cammini (Francés e Primitivo) si ricongiungono a Me-
lide. Melide nelle guide del cammino francese, sia cartacee che digitali, 
non è indicata usualmente come punto di arrivo, ma di transito. Io 
stesso nel 2010 la attraversai in mattinata andando verso Arzúa.  

Perché dico questo? 
Per dire che Melide, se si 
arriva nel primo pome-
riggio, è “sfalsata” come 
orario rispetto al passag-
gio della grande massa 
del Cammino francese.  

Prima di Melide ho 
camminato pratica-
mente in solitario lungo i 
paesaggi di pianura in-
contrando pochi centri 
abitati, ma tanti pascoli 
con mucche. Ogni tanto mi fermo a fotografare paesaggi e chiesette 
con il cimitero a fianco. Il tempo è soleggiato e caldo. 

Si superano parecchi torrenti che attraversano i boschi e formano 
laghetti. In uno di questi sta facendo il bagno una bella pellegrina, che 
mi magnifica la temperatura del laghetto: “Chiare, fresche et dolci 

Chiesa di San Salvador de Merlán 
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acque” diceva Petrarca. La rivedrò più volte in seguito, anche perché 
non passa inosservata, vestita in maniera eccentrica e con un gran 
sombrero di paglia. 

Alloggio in centro nel 
nuovo e comodo Albergue 
San Antón, che ha sul retro 
un bel giardino ombroso 
dove riposarsi e fare due 
chiacchiere con gli altri 
ospiti. Si trovano sempre 
personaggi interessanti 
come il Mastro di un coro 
religioso che mi racconta di 
avere fatto un concerto in 
presenza del Papa in Vati-
cano. 

A Melide ci sono diverse 
cose interessanti da vedere, come la chiesa parrocchiale, la cappella di 
San Rocco e la piazza principale, punto di incontro per l’aperitivo dei 
camminatori. Ritrovo infatti gli “zop-
picanti” nord-irlandesi con il loro ni-
pote Pel di carota.  

Ma la cosa che più attira a Melide i 
pellegrini è la Pulperia Ezechiel dove 
si racconta che si mangi il miglior 
polpo alla galiziana di tutto il cam-
mino. 

Naturalmente non me lo faccio 
mancare e ceno con i due fratelli del 
Quebec e con Enrique delle Canarie, 
che ho rincontrato dopo un paio di 
tappe. 

 
 

  

Con Enrique, pellegrino dalle Canarie 

Melide: chiesa parrocchiale do Sancti Spiritus 
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7 giugno: Melide – Arzúa – As Quintas 
 
Sono partito con calma alle sette e 

mezza con tempo buono e soleggiato. 
Dopo le dure salite e discese delle tappe 
precedenti, non pesano i brevi sali-
scendi collinari, anche perché buona 
parte del percorso è su strade bianche in 
mezzo ai boschi. Si ritrovano i grandi 
boschi di eucaliptus galiziani, con il loro 
caratteristico profumo. 

Come ho già scritto poco sopra, l’af-
follamento del Francese è accettabile, 
perché sono ancora sfasato rispetto 
all’orario della grande massa che non fa 
tappa a Melide.  

Incontro Enrique, che cammina 
tranquillo con una piccola bisaccia tipo 
quelle raffigurate nelle statue di San Giacomo. Cosa che avevo già no-
tato nei precedenti incontri. Lui utilizza, come ho fatto io nei giorni 
scorsi, il trasporto zaini. Enrique è un ex bancario che ha sfruttato 
un’occasione di prepensionamento per dedicarsi ai cammini. 

Ritrovo, prima l’uno poi l’altro, i due fratelli franco-canadesi. Tra 
di loro c’è una certa differenza d’età, il più anziano, ultra settantenne 
è un tipo tranquillo con il suo passo e i suoi tempi. Manifesta una certa 
insofferenza per l’iperat-
tività del fratello minore. 
L’equilibrio del rapporto 
è stato risolto: “marciare 
divisi” per ritrovarsi poi 
insieme alla fine della 
tappa. 

Poco prima di Arzúa, 
in località Riocobo, faccio 
una breve sosta all’Oasis 
El pequeño attirato da 
una Seicento Fiat/Seat 
perfettamente restaurata. 

Interno della Igrexa parroquial de 
Santiago a Boente 
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Vicino a me si sofferma anche Tobias di Monaco e gli dico che a metà 
degli anni ’60 io giravo per lavoro con lo stesso modello. Ci mettiamo 
a parlare e Tobias mi racconta di essere appassionato di Alfa Romeo 
d’epoca. Da parte mia gli dico che ho avuto diverse Alfa e che attual-
mente ho una Giulietta.  

Sul cammino basta poco per entrare in sintonia… 
I punti di ristoro e i bar si fanno sempre più 

frequenti come anche i gazebo “religiosi” che invi-
tano a partecipare agli incontri che si terranno in 
cattedrale a Santiago. A Ribadiso da Baixo un vo-
lontario italiano mi mette il timbro di San Luigi 
Guanella, fondatore dei Servi della Carità, noti 
come Opera don Guanella. 

Ad Arzúa faccio sosta in un bar con la coppia 
nord-irlandese, quelli dai piedi piagati. 

Riparto e appena fuori della città, mi distraggo, 
non vedo una buca nell’asfalto e … rovino a terra dopo un capitombolo 
clamoroso. (Don Guanella non è stato caritatevole con me!) 

Vengo attorniato da un nugolo di pellegrini, mi aiutano a rialzarmi: 
un ginocchio sbucciato e il piede destro dolorante. 

Accorrono Peter e Mary, gli irlandesi. Mary, che mi dice di essere 
infermiera, prende in mano la situazione e mi medica la ferita. D’al-
tronde è ben attrezzata per curare le proprie vesciche! 

“Stoicamente” riprendo la marcia un po’ 
zoppicante: ma anche questo fa parte del 
Cammino, vero?  

Devo fare ancora 6 km per arrivare 
all’ostello di As Quintas dove avevo preno-
tato in precedenza. Si chiama Taberna Vella 
– Heidi’s place. Una casa con dependance 
immersa nel verde, ci si arriva percorrendo 
un vialetto fiorito: una vera oasi di pace. 

Heidi è nata in Trentino ed è sposata con 
un tedesco che ha lavorato per molti anni in 
Spagna. Quando lui è andato in pensione 
hanno lasciato la città per aprire questo 
ostello per pellegrini.  

Da Heidi con in braccio il gatto 
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A fianco della loro abitazione c’è un’altra costruzione con la cucina, 
una grande stanza arredata per ospitare un piccolo numero di pelle-
grini con i servizi e un soggiorno. A me viene assegnato un posto in 
stanzetta separata dal resto, il che naturalmente non mi dispiace. 

Dopo la doccia, mi 
rinnovo la medicazione. 
La sbucciatura è ancora 
sanguinante, ma questo 
non mi impedisce di go-
dere del fresco del giar-
dino, pieno di animali: 
galline, galli gatti e cani.  

Heidi ci ha preparato 
un’ottima cena comuni-
taria. Siamo in 7 ospiti e 
ben 6 nazionalità di-
verse. Tra gli ospiti c’è 
anche Enrique, che fa il 
mattatore con i suoi rac-

conti di viaggi e cammini. L’atmosfera è di grande amicizia e rilassa-
tezza: ormai la meta è vicina. 

Qui devo inserire il racconto di una avventura notturna.  
Subito dopo cena è cominciata la pioggia che non ha smesso se non 

la mattina dopo. Come tutti i vecchietti, durante la notte mi devo al-
zare per andare in bagno. Così verso le due vado all’alloggio principale 
dove sono i servizi: la porta è chiusa dall’interno. Non mi perdo 
d’animo, mi metto la giacca a vento e il cappellaccio in testa e cerco in 
giardino il primo albero libero! 

 
 

18 giugno: As Quintas – Pedrouzo - Amenal 
 
Rileggo l’appunto di oggi sul taccuino:  
 

“Tanta pioggia. Stanco e poi basta!!  
Perso l’entusiasmo!! 
DOMANI – Chiudo” 

 

Cena da Heidi, Taberna Vella, As Quintas 
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Il ginocchio e il piede dolo-
rante, la pioggia continua e 
l’incontro con una gran quan-
tità di turigrini mi hanno 
fatto cambiare completa-
mente l’umore. 

Mi sono fermato in una 
pensione a 15 km prima di 
Santiago, molto cara. Più ci si 
avvicina alla meta, tutto costa 
più caro 

A cena incontro Mieke, la 
signora olandese che era ieri 
all’ostello di Heidi. Abbiamo 
parlato a lungo, è una persona molto interessante che si occupa di at-
tività sociali. Mi fa capire di essere sul cammino perché in crisi fami-
liare. Ecco uno dei motivi ricorrenti di chi va a Santiago, come ho sen-
tito recentemente alla radio: “camminare è una fuga nella realtà”. 

Ceniamo all’aperto perché è arrivato il sole, ma fa abbastanza fre-
sco e la giacca a vento è molto gradita. 

Prima di cena ho avuto uno scambio di messaggi con Andrea, lui è 
a Santiago e riparte domattina presto, io purtroppo sarò lì solo verso 
mezzogiorno. È veramente un peccato non poterci incontrare.  

(P.S. con Andrea mi sono però incontrato a giugno 2024, quando 
lui è arrivato a Firenze al termine della Via degli Dei. Pellegrini per 
sempre!). 

 
 

19 giugno: Amenal – Santiago de Compostela 
 
Il mio addio al Cammino Primitivo finisce con la pioggia, che mi ha 

accompagnato fin davanti alla Cattedrale di Santiago. 
Alle otto faccio colazione al bar della pensione, affollato da nume-

rosi pellegrini di passaggio (quelli che erano partiti presto!). Sotto il 

A cena con Mieke, dall’Olanda 
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tendone mi faccio aiu-
tare a indossare il 
poncho e mi metto 
anch’io in marcia per 
gli ultimi chilometri.  

È la terza volta che 
faccio questo tratto (il 
Portoghese arriva 
dall’altra parte della 
città), mi sembra di 
conoscerlo a memo-
ria. Si cammina den-
tro boschi di eucalip-
tus e si gira intorno 
alla pista dell’aero-
porto per arrivare a 

Lavacolla, il nome di un torrente dove la leggenda dice che un tempo 
i pellegrini si lavassero il collo, cioè il corpo, prima di entrare in città. 
Oggi il collo me lo lava la pioggia che filtra tra il cappellaccio e il pon-
cho. 

A San Paio, facendomi spazio tra la folla, mi faccio mettere in bar 
super affollato il penultimo timbro. Poi inizia la grande periferia di 
Santiago, si sale alla trasmittente della televisione, poi si arriva a 
Monte di Gozo dominato dalla grande statua (orribile) di Giovanni 
Paolo II. Da lì si vedono per la prima volta le guglie dei campanili della 
cattedrale. È sempre una grande emozione, anche se mi do le arie di 
uno che ne ha già viste tante. 

Poi i lunghi marciapiedi fino alla porta do Camiño e si entra nella 
città vecchia. Rivedo i bar dove ho preso l’aperitivo con i compagni di 
strada, passo vicino alla casa di Elena Gomez dove nel 2010 ho sog-
giornato con Paul, l’amico francese che mi ha convinto a fare per la 
prima volta il Cammino. 

Arrivo davanti alla Cattedrale e mi faccio la foto di rito (e quattro!). 

Ultimi chilometri sotto la pioggia 
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Chiedo ad una giovane pelle-
grina di scattare la foto, si chiama 
Tiele e viene dallo stato di Wa-
shington. Dice di avermi già visto 
nei giorni scorsi lungo il Primitivo, 
evviva! 

Poi vado alla Oficina de acogida 
al peregrino e con piacevole sor-
presa scopro che tutto è informa-
tizzato e in pochi minuti ottengo la 
mia quarta Compostela.  

Lascio lo zaino e il poncho all’al-
bergue Azabache a pochi metri 
dalla Plaza do Obraidoro (grazie 
Edo, per la dritta!). 

Giro un po’ per le strade vicine e 
mi sento chiamare: è Ana la si-
gnora spagnola con la sua amica 
inglese Rebecca sedute a un risto-

rante. Mi fanno accomodare con loro e pranzando le conosco meglio. 
Come ho già detto in precedenza, la spagnola dal sombrero ha un’aria 
da artista, infatti fa teatro e performance. Conosce bene l’Italia, così 
parliamo di città e altri posti co-
nosciuti. 

A Santiago, su e giù per le 
strade si rivedono e si incon-
trano di nuovo gli amici cono-
sciuti lungo il cammino. 

Incontro il più giovane dei 
due fratelli québécois. A un ta-
volino più in là saluto Mieke, 
l’olandese, che prende un aperi-
tivo con Tobias di Monaco. Non 
so perché, ma mi sono sembrati 
ben affiatati. 

Avendo deciso di terminare qui il mio Cammino e di rinunciare ad 
andare fino a Finisterra, vado all’agenzia di viaggio per cambiare il 

Per la quarta volta davanti alla Cattedrale 
di Santiago di Compostella 

Felici alla meta: con Ana e Rebecca 
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biglietto. Trovo una combinazione treno + aereo conveniente per il 
rientro a Francoforte già per domani. 

D’altronde ero già arrivato a Fisterra nel 2010.  
Come ho già detto, da una parte le conseguenze fisiche del capitom-

bolo (superabili), ma principalmente l’idea delle mille cose da fare 
nelle prossime settimane – andare a Firenze per l’affitto del nuovo ap-
partamento, la preparazione del trasloco e 
la vendita della casa di Magonza – mi 
hanno tolto la spinta e la voglia di conti-
nuare.  

Tornando dall’agenzia faccio lo slalom 
tra i tantissimi negozi di souvenir e trovo un 
bello scialle di lana colorata con le conchas, 
le conchiglie giacobee, da portare in regalo 
a Ursula.  

Si è fatta ormai ora di cena, ma oggi è lu-
nedì e il mio locale preferito, O gato negro, 
è chiuso per turno. Trovo comunque un 
buon posto dove mi concedo il mio ultimo 
pulpo a la gallega. 

Della serie: “Tutti i salmi finiscono in gloria!” 
 
 

20 giugno 2023: Santiago de Compostela – Madrid – 
Francoforte - Magonza 

 
Dormito un pochino agitato perché ho messo la sveglia a ore ante-

lucane per prendere il treno. Da buon pellegrino con esperienza metto 
il telefonino con la sola vibrazione sotto il cuscino (quante volte in ca-
merata squillano i telefonini a tutto volume a tutte le ore del giorno e 
della notte!). Mi alzo e in silenzio finisco di riempire lo zaino in corri-
doio. Avevo già avvertito i miei compagni di camerata che mi sarei al-
zato prestissimo. 

In taxi vado alla stazione RENFE per prendere il treno AV per Ma-
drid. Vicino a me siede una pellegrina australiana, ci presentiamo e 
ovviamente ognuno parla del proprio cammino appena ultimato. 
Quando mi dice il suo nome, faccio fatica a capire e me lo faccio ripe-
tere: Liege, come la città belga? Sì, il padre l’ha chiamata così perché 
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è una bella città. Confermo e chiedo se ci è già stata: no, ma prima o 
poi ci vado. Anche questo è cammino! 

Dalla stazione di Madrid mi reco direttamente in aeroporto dove 
mi aspetta il volo Iberia per Francoforte. Per i misteri delle prenota-
zioni, la tariffa più conveniente era in business: con sorpresa il “povero 
pellegrino” riceve un vassoio pieno di ogni ben di dio.  

Da quanti anni non ricevevo più un pasto in aereo! 
Nel pomeriggio, dopo due settimane di cammino (in parte duro) mi 

aspetta Ursula alla stazione di Magonza. 
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Il mio palmares: quattro Compostelas e il Testimonium della 
Francigena 



 
  



 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

  



 
 

 

 

In cammino per la pace e la fratellanza tra i popoli 

 


